Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/details/physiologiedelafOOIemo 


r2SSS2S3S2SSS2SSS2SSS2SSS' 


DE  LA  FEMME 

LA  PUIS  MALHEUREUSE  DU  MONDE, 

PAR  E.  LEMOINE. 

Dessina  par  Valentin. 


jn  tp&t&sa. 

U]  AUBERT,  ÉDITEUR,  |  LAVIGNE, 

Place  de  la  DELAPORTE’S  1  Sal"1-'"drê- 


SI 


LS3S3S3S 


Parisian  Reposilory.__„  „  ( — 

37,  &  38,  Sc-535c 

BURLINGTON  ARCADE, 

Corner  of 

BURLINGTON  GARDENS. 


csssasasssasasa*3ssssss5s2sa 


fublication  d'Aubert  et  Cie,  place  de  la  Bourse,  29. 


Livres  illustrés* 

Les  Animaux  peints  par  eux-mêmes  ,  magnifique  volume 
illustré  par  Grandville.  —  Les  Fables  de  Florian,  par  le 
même  artiste.  —  Les  Femmes  de  Shakspeare  ,  livre  de  luxe  , 
orné  de  gravures  anglaises.  —  Les  Beautés  de  lord  Byron. 
texte  par  Amédée  Pichot,  gravures  anglaises  du  plus  grand 
mérite.  — Le  Muséum  parisien  ,  texte  par  L.  Huart,  dessins 
par  Gavarni,  Daumier,  Grandville  et  autres.  —  Les  Fables 
de  Florian,  édition  illustrée  par  Victor  Adam. —  Paris 
daguerréotypé  ,  les  rues  de  Paris  avec  texte  explicatif  et 
historique.  —  La  Galerie  de  la  Presse  ,  de  la  Littérature 
et  des  Beaux-Arts,  trois  gros  volumes:  \lx  7  portraits  des 
artistes  et  gens  de  lettres  en  réputation.  —  Les  Fastes  de 
Versailles,  texte  par  M.  Fortoul ,  gravures  anglaises  et 
françaises.  —  Physiologies  par  MM.  Balzac,  —  Delor,  —  L. 
Huart ,  —  Lemoine ,  —  H.  Monnier  ,  —  Maurice  Allioy ,  — 
Marco  Saint-Hilaire ,  —  Ourliac ,  —  Philipon ,  —  James 
Rousseau,  —  F.  Soulié  et  autres;  dessins  de  Daumier,  — 
Gavarni,  — Janet-Lange,  —  A.  Menut  et  autres. 

Les  Cent  et-Ln  Robert-Macaire  ,  texte  par  MM.  Maurice 
Alhoy  et  Louis  Huart,  dessins  par  Daumier ,  sur  les  idées 
et  légendes  de  Ch.  Pliilipon  ,  2  beaux  volumes,  101  des¬ 
sins.  Prix,  20  fr. 

Le  Musée  pour  rire,  texte  par  MM.  C.  Philipon ,  Louis  Huart 
et  Maurice  Alhoy  ;  dessins  de  MM.  Gavarni,  Grandville , 
Daumier ,  Bouchot  et  autres,  3  beaux  volumes.  Prix  :  30  fr. 

Estampes. 

Estampes  d’encadrement,  —  Estampes  de  genre ,  pour 
albums,  etc.,  —  Modèles  de  figures,  de  paysages,  de  fleurs, 
d’animaux,  —  Ornements  anciens  et  modernes,  —  Costumes 
de  théâtre  et  de  travestissements,  — Costumes  civils  et  mi¬ 
litaires,  —  Dessins  pour  les  fabricants  d’étoffes,  d’impression 
sur  toile  et  sur  papier,  de  broderies,  de  tapis,  etc.,  etc. 

Caricatures* 

.La  maison  Aubert  a  fondé  les  journaux  qui  publient  des 


PHYSIOLOGIE 

DE 

LA  FEMME  LA  PLUS  MALHEUREUSE 


DU  MONDE. 


IMPRIMÉ  PAR  BÉTHUNE  ET  PEON  ,  A  PARIS, 


Physiologie 

DE  LA  FEMME 

li  PLUS  MALHEUREUSE  DU  MONDE , 

par 

Édouard  Lemoine, 


VIGNETTES 

DE  VALENTIN. 


PARIS, 

AUBERT  et  Cie,  f  LAYIGNE, 

Place  de  la  Bourse.  ^  Rue  du  Paon  St-André  J. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Qu’est-ce  que  le  malheur  ? 


il  voilà  une 
question 
qui  est 
grosse , 
grave , 
profonde  , 
ardue,  épi¬ 
neuse  ,  et , 
si  j’ose 
m’expri¬ 
mer  ainsi , 
—  pas  très 
facile  à  ré¬ 
soudre. 

Le  malheur,  vous  diront  certains  philoso¬ 
phes  ,  c’est  ceci. 

Le  malheur,  s’écrieront  certains  autres  phi¬ 
losophes,  ce  n’est  pas  ceci;  c’est  cela. 
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Je  vous  dirai,  moi  :  «  Le  malheur,  ce  n’est 
ni  ceci  ni  cela  ;  c’est  ceci  et  cela  tout  à  la  fois.  » 

J’irai  plus  loin ,  et  j’ajouterai  :  «  Le  malheur, 
c’est  tout...  et  bien  d’autres  choses  encore.  » 

Car,  ainsi  que  le  fait  observer,  je  ne  sais  plus 
où ,  je  ne  sais  quel  grand  écrivain  ,  —  est-ce 
Massillon  ou  O  dry  ?  je  ne  m’en  souviens  pas , 
et  ne  me  soucie  guère  de  m’en  souvenir,  —  il 
y  a  malheurs  et  malheurs ,  comme  il  y  a  fagots 
et  fagots. 

Personne  ne  nie  cette  haute  et  puissante  vé¬ 
rité  ;  elle  est  comme  le  soleil ,  elle  luit  pour  tout 
le  monde.  Mais  une  vérité  qui  —  comme  une 
lampe  d’élite  —  ne  luit  que  pour  un  petit  nom¬ 
bre  d’intelligences  ,  c’est  que  de  tous  les  mal¬ 
heurs  qui  peuvent  frapper  l’homme  ou  la  femme, 
les  plus  grands  sont  les  plus  petits ,  et ,  —  réci¬ 
proquement,  —  les  plus  petits  sont  les  plus 
grands. 

Ne  dites  point,  ô  lectrice,  que  je  joue  ici  au 
paradoxe.  Je  suis  un  être  éminemment  peu  pa¬ 
radoxal,  un  être  fort  simple,  fort  naïf,  fort  na¬ 
turel.  Je  ne  cherche  pas  midi  à  quatorze  heures; 
j’expose  les  faits  comme  je  les  vois,  —  bonne¬ 
ment  et  bourgeoisement.  Or,  si  je  vous  affirme 
qu’à  mes  yeux  «  les  plus  grands  malheurs  sont 
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les  plus  petits  et,  —  réciproquement,  —  les 
plus  petits  les  plus  grands,  »  c’est  que  c’est  là  ma 
conviction. 

Et  cette  conviction ,  —  saugrenue  en  appa¬ 
rence,  —  n’a  rien  d’étrange  si  on  l’examine, 
si  on  la  pèse  avec  une  certaine  attention.  — Pe- 
sez-la  donc  *  je  vous  prie,  dans  la  balance  de 
votre  équité. 

D’autres  que  moi  l’ont  eue,  cette  conviction , 
—  d’autres  dont  l’opinion  n’est  pas  à  mépriser. 

Byron ,  par  exemple  ,  n’était-il  pas  exacte¬ 
ment  de  mon  avis  lorsque,  de  sa  veine  féconde , 
il  laissait  échapper  les  vers  suivants  ,  si  beaux , 
si  harmonieux ,  empreints  d’une  mélodie  si  ten¬ 
dre  et  si  suave?  —  Comme  vous  pourriez  fort 
bien  ne  savoir  l’anglais  que  fort  mal  ,  et 
même  point  du  tout ,  je  vous  citerai  les  vers 
dont  il  est  question  en  humble  prose  française  : 
»>  ...Les  contrariétés,  les  désappointements, 
»  sont  les  douleurs  les  plus  horribles  que  puisse 
»  endurer  l’humaine  nature;  celles  de  nos  af- 
»  dictions  qui  nous  tirent  des  larmes  méritent 
»  à  peine  qu’on  les  appelle  des  afflictions.  Mais 
»  ce  qui  use  véritablement  notre  être,  ce  sont  les 
»  petits  ennuis  de  tous  les  jours ,  de  toutes  les 
»  secondes;  c’est  la  douleur  tombant  goutte  à 
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«  goutte  sur  notre  âme ,  et  la  pénétrant  comme 
»  l’eau  pénètre  la  pierre.  » 

Ainsi  parle  l’immortel  Byron ,  et ,  je  l’avoue , 
je  ne  parlerais  pas  mieux.  —  Comme  cet  aveu- 
là  est  flatteur  pour  l’immortel  Byron  ! 

Un  de  mes  amis ,  —  qui  ne  s’appelait  pas  By¬ 
ron  ,  et  cependant  n’était  pas  complètement  un 
imbécile ,  —  s’est  appuyé  un  beau  jour  un  pis¬ 
tolet  sur  la  tempe  ;  —  était-ce  la  tempe  gauche 
ou  la  tempe  droite  ?  ceci  est  un  point  que  je  n’ai 
point  à  éclaircir;  laissons-le  dans  le  vague,  s’il 
vous  plaît.  —  Il  voulait  en  finir  avec  la  vie. .. 
Savez-vous  pourquoi  ? 

Parce  qu’il  n’avait  pas  dormi  de  la  nuit ,  at¬ 
tendu  que,  de  minuit  à  quatre  heures  du  ma¬ 
tin,  des  matoux  amoureux  étaient  venus  miau¬ 
ler  sur  sa  fenêtre ,  et  que ,  de  quatre  heures  du 
matin  à  huit  heures ,  il  avait  entendu  un  sien 
voisin  s’éveiller,  bâiller,  se  lever,  faire  nombre 
de  malles,  dire  adieu  à  sa  femme  qui  se  lamen¬ 
tait^,  —  je  vous  demande  un  peu  à  quel  pro¬ 
pos?  —  imposer  silence,  puis,  de  guerre  lasse, 
donner  le  fouet  à  ses  enfants,  qui,  sous  pré¬ 
texte  que  monsieur  l’auteur  de  leurs  jours , 
commis-voyageur  de  son  état ,  partait  pour  une 
tournée  départementale ,  se  livraient  à  des  piail- 
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Jeries ,  —  filiales  si  vous  voulez ,  mais  —  horri¬ 
blement  exagérées. 

Parce  que ,  chassé  de  son  lit ,  où  il  n’avait  pu 
trouver  le  sommeil ,  et  désireux  de  se  faire  la 
barbe  ,  il  avait  reconnu ,  après  plusieurs  tenta¬ 
tives  inutiles,  que  ses  rasoirs  ressemblaient  à 
d’aimables  scies  et  n’étaient  plus  bons  qu’à  lui 


déchiqueter  l’épiderme  ,  —  genre  d’opération 
que  mon  ami  ne  savait  subir  qu’en  commettant 
des  contorsions  qui  n’ont  de  nom  dans  aucune 
la  ue. 
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Parce  que  son  bottier  lui  avait  apporté  des 
bottes  trop  courtes  et  un  mémoire  trop  long. 

Parce  que  son  café  sentait  la  chicorée ,  son 
lait  était  tourné,  et  son  pain  de  gruau  déplora- 
blement  brûlé. 


Parce  qu’au  moment  où  il  allait  sortir,  — 
orné  d’une  toilette  renversante  et  d’un  regard 
très  fripon  pour  courir  à  un  petit  rendez-vous 
que  lui  avait  accordé  la  veille  une  grisette  très- 
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philanthrope  par  caractère,  très-mince  détaillé, 
et  très-agaçante  par  son  nez  à  la  Roxelane ,  son 
épouse ,  —  son  épouse  légitime ,  femme  peu 
belle  et  pas  mal  âgée ,  —  s’était  mise  en  travers 
de  la  porte  ;  puis,  lui  présentant  de  la  main  droite 
un  bouquet  de  roses  d’une  dimension  pyrami¬ 
dale,  et  lui  offrant  de  la  main  gauche  cinq  on¬ 
gles  longs  et  crochus ,  lui  avait  dit  d’une  voix 
demi-amoureuse,  demi- menaçante  :  «  Je  te 
prie  de  ne  pas  sortir  aujourd’hui...  je  ne  veux 
pas  que  tu  sortes.  (  Ton  câlin)  :  T’as  donc 
oublié  que  c’est  la  Saint-Jean ,  la  fête  à  toi ,  qui 
est  la  petite  bibiche  à  moi  ?. . .  (  Ton  furieux  )  : 
Tu  t’étais  fait  beau  dans  l’espoir  de  me  planter 
là ,  et  d’aller  sans  moi  courir  la  pretentaine  !... 
tu  n’iras  pas...  ( Ton  câlin)  :  Reste  avec  ta 
poupoule,  et  nous  passerons  une  journée  déli¬ 
cieuse  ,  et  je  te  souhaiterai  une  bonne  et  heu¬ 
reuse  fête,  accompagnée  de  plusieurs  autres... 
Heim?  dis,  veux-tu  me  faire  ce  plaisir,  ma  pe¬ 
tite  fille  chérie  (  Ton  furieux)  :  D’abord , 
si  tu  ne  me  le  fais  pas,  je  t’arrache  les  yeux  !  !!  » 
Mon  ami ,  qui  n’aime  pas  le  scandale ,  s’était 
résigné  à  ne  pas  se  faire  arracher  les  yeux  ;  il 
n’avait  pas  franchi  le  seuil  de  l’appartement 
conjugal  ;  mais ,  laissant  son  épouse  vaquer  à  la 
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confection  du  déjeuner  de  circonstance  ,  il  s’é¬ 
tait  retiré  dans  son  cabinet  de  travail,  et  là,  après 
avoir  repassé  dans  sa  mémoire  toutes  les  cala¬ 
mités  qui  s’étaient  donné  le  mot  pour  l’accabler 
coup  sur  coup,  il  avait  saisi  son  pistolet,  et, 
le  doigt  placé  sur  la  gâchette  dudit  instru¬ 
ment,  il  allait  s’expédier  pour  les  sombres  bords, 
lorsque  sa  porto  s’entr’ouvrit ,  et  une  face  ap  ¬ 
parut.  . . 

C’était  la  mienne  î... 
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A  l’aspect  de  ce  pistolet  appuyé  sur  cette 
tempe,  —  ou ,  si  mieux  vous  aimez  ,  de  cette 
tempe  appuyée  sur  ce  pistolet ,  —  je  compris 
tout  de  suite  de  quoi  il  était  question ,  —  car 
j’ai  beaucoup  d’intelligence,  —  et,  saisissant 
le  bras  de  mon  ami,  je  lui  dis  avec  cette  éner¬ 
gie  dramatiquement  échevelée  que  possèdent 
la  plus  grande  partie  de  MM.  les  Talmas  du 
boulevard  : 

—  Tu  veux  cesser  de  vivre  ;  mais  je  voudrais 
bien  savoir  si  tu  as  commencé!  Quoi!  fus-tu 
placé  sur  la  terre  pour  n’y  rien  faire?  Le  Ciel 
ne  t’impose-t-il  point  avec  la  vie  une  tâche 
pour  la  remplir  ?  Si  tu  as  fait  ta  journée  avant 
le  soir,  repose-toi  le  reste  du  jour,  tu  le  peux; 
mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle  réponse  ?. . . 

J’étais  lancé,  et  j’allais  certainement  lâcher 
quelques  torrents  d’éloquence,  lorsque  mon 
ami,  m’interrompant  au  plus  beau  de  mon 
exorde  avec  une  brutalité  de  mauvaise  compa¬ 
gnie,  me  dit  : 

—  Es-tu  venu  ici  pour  me  débiter  du  Jean- 
Jacques  Kousseau?  J’ai  l’honneur  de  te  préve¬ 
nir  que  je  sais  par  cœur  la  diatribe  que  l’élo¬ 
quent  Génevois  a  fulminée  contre  le  suicide... 

—  Du  moment  que  tu  la  sais ,  je  m’épar- 
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gnerai  la  peine  de  te  la  réciter;  mais  je  me 
permettrai  de  t’apprendre  que  le  suicide  est 
une  chose  fort  malsaine. 

—  Que  m’importe?  La  vie  m’est  à  charge... 

—  Pourquoi  cela?... 

—  Parce  que  1° ...  (voir  plus  haut  les  rai 
sons  que  m’allégua  mon  ami). 

—  Bah!  fis-je,  tout  cela  n’est  rien...  Il  y  a 
dans  ce  bas  monde  des  misères  bien  plus  misé¬ 
rables  que  celles  dont  tu  te  plains ,  et  on  les  sup¬ 
porte.  . .  Toi-même ,  tu  les  as  supportées ,  —  en 
rageant,  il  est  vrai  ;  mais  qu’importe?  tu  les  as 
supportées.  — 

—  Il  n’y  en  a  pas  de  plus  désastreuses  que 
celles  dont  j’ai  été  assailli  depuis  hier  soir. 

—  Il  y  en  a  tant ,  que  je  prends  ici  l’engage¬ 
ment  de  t’énumérer  cent  nonante- trois  mal¬ 
heurs  plus  épouvantables ,  bien  plus  complets 
que  les  malheurs  manqués ,  les  malheurs-em¬ 
bryons  dont  tu  te  plains. . . 

—  Cent  nonante-trois  ?. . . 

—  Cent  nonante-trois;  ni  plus,  ni  moins. 

—  Ce  nombre  me  plaît...  Récite-moi  les 
cent  nonante-trois  malheurs  que  tu  as  la  fatuité 
de  trouver  plus  corsés  que  les  miens;  et  si  tu 
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tiens  ta  promesse ,  je  te  récompenserai  large¬ 
ment... 

—  De  quelle  manière  ?. . . 

—  En  consentant  à  vivre. . , 

—  Tu  le  jures? 

—  Je  lejure. 

—  Sur  la  tête  de  ta  femme  ? 


—  Et  sur  celle  de  mon  portier...  Qu’ils  pé¬ 
rissent  tous  deux  de  mort  violente  si  je  manque 
à  mon  serment  !  !... 


—  Voilà  qui  va  bien...  Je  commence,  — 
Comme  dit  le  pieux  Enée  à  la  belle  Didon  ;  seu¬ 
lement  je  serai  plus  bref  et  moins  attendrissant 
que  ce  héros  hydraulique.  — 

Ici  mon  ami  s’arrangea  dans  son  fauteuil  à  la 
Voltaire;  il  prit  cette  pose  profondément  atten¬ 
tive  dans  laquelle  se  complaît  le  directeur  de 
spectacle  qui  va  entendre  la  lecture  d’un  drame 
en  cinq  actes,  avec  prologue ,  épilogue,  et  au¬ 
tres  additions  de  circonstance. 
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CHAPITRE  II. 

Litanie  fort  abrégée  des  malheurs  réels  aux¬ 
quels  un  homme  —  honnête  ou  non  —  est 
exposé  par  cela  seul  qu’il  fait  partie  de 
l’espèce  dite  humaine. 

I. 

voir  obtenu 
d’une  beauté 
blanche  et 
fraîche  la  tant 
douce  faveur 
de  cueillir  sur 
ses  lèvres  pur¬ 
purines  un 
baiser  tout 
parfumé  d’a¬ 
mour  ,  d’in¬ 
nocence  et  de 
jeunesse; 
s’approcher, 
palpitant  de 
désirs ,  de 

cette  bouche  qui  ressemble  au  calice  embaumé 

2 
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de  la  rose ,  et  reconnaître,  à  de  traîtresses  éma¬ 
nations,  que  la  beauté  susdite  a  une  passion  fa¬ 
natique  pour  le  cervelas  à  l’ail. 

II. 

Avoir  résolu  de  renoncer  aux  folies  de  jeu¬ 
nesse  ,  être  à  la  veille  d’épouser  une  dot  de  cent 
mille  francs,  et,  le  mercredi  des  Gendres,  à  la 
sortie  du  bal  Ghicard — alors  qu’on  est  déguisé  en 
sauvage  de  l’Orénoque et  qu’on  a  sous  le  bras  une 
Gamargo  très  flambarde  —  se  trouver  nez  à  nez 
avec  un  vieillard ,  une  vieille  femme  et  une 
jeune  fdle ,  lequel  vieillard  est  le  père  de  la 
dot ,  la  vieille  femme  la  mère  de  la  même ,  la 
jeune  fille  la  dot  en  chair  et  en  os;  voir  le  vieil¬ 
lard  saluer  d’un  air  narquois;  l’entendre  dire  à 
haute  et  intelligible  voix  :  «  Monsieur  le  sau¬ 
vage,  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  mon  res¬ 
pect;  votre  costume  et  votre  société  me  parais¬ 
sent  d’un  goût  également  recherché.  » 

m. 

Avoir  une  audience  particulière  d’un  mi¬ 
nistre  duquel  on  sollicite  ou  la  croix  d’honneur 
ou  les  épaulettes  de  capitaine,  et,  comme  on 
s’apprête  à  démontrer  à  son  excellence  qu’on 
est  un  Bayard,  un  Latour '-d’Auvergne  ou  même 
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un  Napoléon,  se  trouver  pris  d’une  colique  de 
miséréré. 

IV. 

S’étre  fait  friser,  avoir  endossé  son  habit 
neuf  —  son  unique  î  —  aller  dîner  en  ville,  et 
recevoir,  des  mains  d’un  laquais  maladroit, 
une  saucière  de  sauce  aux  tomates,  ou  une  ma¬ 
telote  d’anguilles,  partie  sur  la  tête,  partie  sur 
le  dos. 


y. 


Donner  le  bras  à  une  femme  délicieuse  ,  pas- 
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ser  avec  elle  devant  le  perron  de  Tortoni ,  la 
voir  jeter  un  regard  sournois  du  côté  des  sa¬ 
lons  de  l’illustre  glacier ,  l’entendre  dire  que  la 
chaleur  est  étouffante,  et  n’avoir  pas  quarante 
sous  dans  sa  poche  î 

VI. 

Être  au  spectacle  à  côté  d’un  voisin  ques¬ 
tionneur,  qui  vous  demande  ce  que  vous  pen¬ 
sez  des  femmes  qui  assistent  à  la  représentation  ; 
lui  répondre  que  vous  les  trouvez  toutes  passa¬ 
bles,  sauf  deux,  une  jeune  et  une  vieille,  dont 
la  tournure,  la  figure  et  la  toilette  sont  ridicules 
au  delà  de  toute  expression  :  observer  que  le 
voisin  rougit,  pâlit,  verdit,  jaunit,  se  gratte 
la  tête,  se  dévore  les  lèvres;  et  deviner  que, 
de  ces  deux  dames  aux  dépens  desquelles  vous 
avez  été  impertinent  et  grossier ,  l’une  est  la 
fille,  l’autre  la  femme  du  questionneur. 

VIL 

Entrer  dans  un  salon,  l’œil  ardent ,  le  front 
vainqueur,  le  jarret  tendu  ;  remarquer  que 
toutes  les  femmes  s’éloignent  en  portant  leurs 
flacons  et  leurs  mouchoirs  à  leurs  narines; 
s’examiner  de  la  tête  aux  pieds  et  reconnaître 
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qu’on  a  marché  sur  quelque  chose  qui  n’était 
ni  une  rose  ,  ni  une  violette ,  ni  un  sachet  de 
patchouli. 


Voir  une  dame  qui,  par  un  vent  furieux,  sur 
un  boulevard  prodigieusement  fréquenté,  s’ef¬ 
force,  mais  en  vain,  de  rabaisser  ses  jupons,  qui 
s  élèvent  bien  plus  haut  que  ses  jarrets;  rire, 
avec  cent  badauds,  de  la  perspective  ronde  ou 
ovale,  grasse  ou  maigre,  qu’on  a  sous  les  yeux  : 
et  quand  on  a  bien  ri,  quand  les  jupons  et  le 


2*2 

vent  sont  tombés,  dans  la  victime  de  l’ouragan 
reconnaître  sa  femme ,  à  laquelle  on  est  forcé 
d’offrir  ses  compliments  de  condoléance  et  une 
citadine  —  et  ce  au  milieu  des  huées  d’une  po¬ 
pulace  en  délire. 

IX. 

Adorer  le  fromage  de  Roquefort,  n’aimer 
que  fort  peu  les  asticots,  et  jouir  d’un  ami  qui, 
à  l’aide  d’un  microscope,  vous  force  à  recon¬ 
naître  que  dans  tous  les  fromages  de  Roquefort 
possibles  il  y  a  beaucoup  plus  d’asticots  que  de 
fromage. 

X. 

Aller  de  Calais  à  Douvres  en  compagnie  d’une 
Anglaise  blonde,  frêle,  vaporeuse,  laquelle  ale 
regard  irès  tendre,  les  épaules  d’un  blanc  d’i¬ 
voire  ,  la  physionomie  voluptueusement  poé¬ 
tique  ;  avoir  engagé  avec  la  susdite  une  conver¬ 
sation  essentiellement  éthérée  sur  les  joies  de 
la  vie  métaphysique;  en  être  venu,  tout  en  flé¬ 
trissant  de  ses  mépris  les  plus  consciencieux  ce 
que  les  plaisirs  matériels  ont  d’horrible ,  à  ser¬ 
rer  dans  sa  main  la  main  de  la  langoureuse 
lady ,  voir  son  sein  qui  palpite ,  ouvrir  la  bou¬ 
che  pour  dire  :  «  Oh  !  vivre  d’amour,  rien  que 
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d’amour,  des  soupirs  de  celle  qu’on  aime,  de 
ses  larmes,  de  ses  baisers,  de  ses  caresses....  » 
ne  pouvoir  pas  dire  cela,  en  être  empêché  par 
une  violente  nausée ,  et,  en  dépit  qu’on  en  ait, 
lancer  au  visage  de  l’ange  qu’on  adore  un  fri¬ 
candeau  à  l’oseille  peu  digéré.... 


XI. 

Être  au  bal  chez  un  ambassadeur  de  Prusse 
—  ou  chez  un  chef  de  claque  —  avoir  pour 
vis-à-vis  une  eune  personne  à  laquelle  on  veut 
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plaire,  et  sentir,  au  moment  où  l’on  risque  un 
pas  de  Zéphire  assez  badin,  que  le  vêtement  né¬ 
cessaire  dans  lequel  on  est  logé  vient  de  se  dé¬ 
chirer  quelque  part. 

XII. 


Être  sur  le  boulevard  de  Gand ,  se  donner 
un  air  mylord —  sous  prétexte  qu’ont  est  vêtu 
de  son  plus  beau  paletot ,  de  ses  bottes  et  de 
ses  moustaches  les  mieux  cirées ,  de  ses  che¬ 
veux  les  mieux  pommadés ,  de  sa  barbe  la  plus 
grassement  astiquée ,  de  son  chapeau  le  plus 
cossu  ,  — et  pendant  que,  au  milieu  d’un  cer¬ 
cle  de  dandys,  on  cause  de  ses  rentes  sur  l’État, 
de  ses  chevaux ,  des  nombreuses  maisons  que 
l’on  a  sur  le  pavé  de  Paris ,  des  prés  que  l’on 
possède  en  Beau  ce  et  de  ses  magnifiques  vignes 
de  Bourgogne,  des  billets  de  mille  qu’on  a  ga¬ 
gnés  la  veille  à  la  soirée  de  la  fameuse  princesse 
Tchifatinska,  de  l’horreur  profonde  qu’on  a 
pour  ce  qui  ressemble  à  une  dette  ,  être 
abordé  par  une  femme  qui  porte  au  bras  un  pa¬ 
nier  de  blanchisseuse,  et,  d’une  voix  perçante  , 
colère  et  moqueuse,  vous  crie  :  «  Dites  donc, 
Monsieur  Arthur ,  est-ce  que  vous  ne  pourriez 
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pas  me  payer  les  cinquante-sept  sous  que  vous 
me  devez  depuis  dix-huit  mois?...  » 


XIII. 


Dormir  d’un  profond  sommeil,  rêver  qu’on 
est  sultan ,  qu’on  est  entouré  de  houris,  d’oda¬ 
lisques  et  d’esclaves  blanches  comme  des  lis , 
jaunes  comme  de  l’ambre,  noires  comme  l’é¬ 
bène,  qui  vous  font  des  mines  très-agaçantes, 
vous  lancent  des  œillades  brûlantes  d’amour  et 
de  désirs,  et  exécutent  en  votre  honneur  des 
danses  médiocrement  modestes;  avoir  —  dans 
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un  transport  érotique  —  jeté  le  mouchoir  à  la 

plus  belle  de  toutes .  l’apercevoir ,  cette 

odalisque,  la  plus  belle  de  toutes  les  odalisques, 
qui,  les  regards  humides  de  volupté ,  le  sein 
haletant,  la  bouche  en  cœur,  se  penche  vers 
son  sultan  —  lequel  sultan ,  rappelez-vous  bien 
ceci  ,  n’est  autre  que  vous-même  —  et  va  dé¬ 
poser  sur  les  lèvres  du  susnommé  un  de  ces 
baisers  orientaux  qui  ont  la  réputation  de  pé¬ 
nétrer  jusqu’à  la  moelle  des  os  ceux  qui  les  re¬ 
çoivent .  et  tout  à  coup  entendre  un  grand 

bruit,  se  réveiller,  se  trouver  face  à  face  avec 
des  hommes  horriblement  laids — dont  un  juge 
de  paix  orné  de  son  écharpe  —  lesquels  vous 
annoncent  qu’ils  viennent  vous  contraindre  par 
corps. 


XIV. 

Être  une  Lorette  jeune,  jolie,  amoureuse  ;  se 
glisser  à  pas  de  loup,  en  longeant  la  muraille  du 
côté  des  Tuileries  pour  y  retrouver  un  Arthur 
délicoquentieusement  séducteur,  avec  lequel 
on  se  propose  de  courir  à  Montmorency  manger 
des  cerises  et  un  poulet  en  karrik  à  l’indienne, 
boire  du  lait  chaud  et  du  vin  de  Champagne 
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frappé,  monter  à  âne  et  tomber  sur  l’herbe;  et, 


au  coin  de  la  rue  Royale  ou  de  la  rue  de  Ri¬ 
voli,  au  moment  où  déjà  l’on  touche  au  bon¬ 
heur,  rencontrer  son  protecteur  —  homme  d’un 
âge  et  d’une  amabilité  problématiques ,  qui  ne 
sait  ni  monter  à  âne,  ni  tomber  sur  l’herbe  ;  — 
être  foréée  d’accepter  son  bras  et  de  s’en  aller 
diner  en  tête-à-tête  avec  lui  dans  un  cabinet 
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particulier,  où  l’on  passe  deux  heures  à  bâiller 
d’une  façon  démesurée. 

XV. 

Avoir  été  dans  sa  jeunesse  un  causeur  très 
distingué ,  ne  pas  pouvoir  se  figurer  qu’à 
soixante  ans  on  n’a  ni  la  vivacité,  ni  la  verve , 
ni  la  facilité  d’un  adolescent  ;  solliciter  d’une 
fenune  charmante  un  entretien  particulier, 
l’obtenir,  et,  une  fois  là,  ne  pas  trouver  le  plus 
petit  mot  à  lui  dire. 

XVI. 

Être  directeur  de  spectacle,  avoir  mis  la 
main  sur  ce  qu’en  termes  de  théâtre  on  appelle 
une  pièce  à  argent,  et  chaque  soir,  alors  qu’on 
vient  vérifier  l’état  de  la  recette,  avoir  à  subir 
de  la  part  de  ses  contrôleurs  une  petite  confi¬ 
dence  à  peu  près  ainsi  conçue  :  «  Monsieur  votre 
frère  aîné  a  fait  placer  quatre  personnes  dans  une 
première  loge  ;  il  a  demandé  la  meilleure.  M.  vo¬ 
tre  frère  cadet  a  demandé  deux  stalles  d’orches 
tre  pour  deux  de  ses  amis  les  plus  intimes  :  nous 
lui  avions  ofFert  des  stalles  de  second  rang  ;  il 
les  a  refusées,  alléguant  que  ses  deux  amis  in¬ 
times  sont  très  myopes  et  ne  voient  bien  que 
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du  premier  rang.  On  les  a  mis  au  premier 
rang.  —  Monsieur  votre  père  a  placé  deux  de 
ses  connaissances  dans  une  loge.  Il  n’a  pu  avoir 
la  meilleure,  attendu  que  monsieur  son  fils  aîné 
l’avait  prise.  —  Madame  votre  tante  (vous  sa¬ 
vez,  la  grosse  boulotte?)  s’est  présentée  avec 
quelques  amies;  ces  dames  occupent  six  stalles 
de  balcon  et  ont  prié  qu’on  en  gardât  trois  au¬ 
tres  pour  trois  dames  qui  viendront  peut-être. 
—  Madame  votre  tante  (l’autre,  vous  savez,  la 
grande  brune?)  est  dans  une  baignoire  avec  sa 
nièce.  —  Deux  de  messieurs  vos  cousins  sont  à 
l’orchestre ,  deux  autres  sont  aux  secondes  lo¬ 
ges;  comme  ils  accompagnent  des  dames,  ils 
auraient  voulu  qu’on  les  mît  aux  premières. 
Ces  messieurs  ont  paru  très  fâchés  de  ce  con¬ 
tre-temps.  —  Sept  de  vos  camarades  de  col¬ 
lège  sont  au  pourtour  ;  un  essaim  de  journa¬ 
listes  voltige  à  droite  et  à  gauche,  en  haut  et  en 
bas;  une  demi-douzaine  de  vos  amis  encom¬ 
brent  les  corridors,  où  ils  causent  à  haute  voix 
pour  se  consoler  de  ce  que  nous  n’avons  pas  osé 
prendre  sur  nous  de  leur  donner  la  seule  avant- 
scène  qui  fût  libre.  —  Quelques  frères,  quel¬ 
ques  amis,  quelques  connaissances  de  mon¬ 
sieur  votre  associé  se  sont  casés  çà  et  là,  le  plus 
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commodément  qu’ils  ont  pu.  —  Monsieur  votre 
bottier  vous  attend  pour  vous  essayer  des  bot¬ 
tes.  Il  a  demandé  la  permission  de  vous  attendre 
dans  une  seconde  de  côté;  il  est  avec  sa  femme 
et  son  moutard.  —  Monsieur  votre  portier,  qui 
avait  une  lettre  très-pressée  à  vous  remettre, 
est  entré  au  parterre  ;  il  vous  remettra  la  lettre 
à  la  fin  du  spectacle....  Du  reste,  la  recette  est 
bonne;  mais  si  messieurs  vos  parents,  mes¬ 
sieurs  vos  amis,  messieurs  vos  camarades  de 
collège,  messieurs  les  journalistes,  etc. ,  etc. , 
eussent  payé  leurs  places,  nous  aurions  fait  trois 
cents  francs  de  plus.  » 

XVII. 

Avoir  dix-sept  ans,  être  gentille  à  croquer  , 
gaie,  pétulante  ;  avoir  obtenu  delà  maîtresse  de 
la  pension,  où  l’on  est  encore  recluse,  la  per¬ 
mission  tout  exceptionnelle  d’assister  à  un 
grand  bal  ;  être  assaillie  dès  son  entrée  dans  la 
salle  de  danse  par  une  masse  d’invitations,  et 
ne  pas  pouvoir  en  accepter  une  seule,  attendu 
que,  désireuse  de  faire  petit  pied,  on  a  mis  des 
souliers  trop  étroits. 

XVIII. 

Être  un  viveur,  avoir  un  besoin  absolu  de 
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mille  écus,  s’adresser  à  un  usurier  qui,  en 
échange  de  trois  mille  francs  en  lettres  de 
change  à  très-courte  échéance,  vous  offre — trois 
cent  cinquante  francs  espèces,  deux  cent  bou¬ 
teilles  d’un  vin  de  Madère  non  potable,  mille 
francs  de  brosses  à  dents  —  et  ne  pouvoir  refu¬ 
ser  cette  offre  dérisoire,  par  l’excellente  rai¬ 
son  qu’on  doit,  le  soir  même,  souper  au  Café 
Anglais  avec  un  petit  rat  de  la  plus  belle  espé¬ 
rance. 
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XIX. 

Recevoir  d’un  père  de  province  la  lettre  sui¬ 
vante  :  «  Mon  cher  fds,  voilà  trois  ans  que  tu 
étudies  ton  droit  à  Paris  ;  jusqu’à  ce  jour  tu  as 
refusé  de  venir  passer  tes  vacances  auprès  de 
nous,  afin,  nous  as-tu  dit,  de  te  livrer  plus 
complètement  au  travail.  Ce  motif  est  trop 
louable  pour  que  nous  ne  l’ayons  pas  respecté  ; 
mais,  d’après  la  lettre  dans  laquelle  tu  me  de¬ 
mandes  mille  francs  pour  subvenir  aux  frais  de 
ton  dernier  examen  et  de  ta  thèse,  tu  touches 
au  but  ;  d’ici  à  un  mois  tu  vas  être  avocat  !  Le 
jour  où  tu  seras  reçu  sera  un  grand  jour  pour 
la  famille,  et,  tous,  nous  avons  résolu  d’assister 
à  ton  triomphe....  Oui,  mon  ami,  demain  je 
pars  avec  ta  mère,  tes  frères  et  ta  sœur.  Nous 
te  portons  les  mille  francs  dont  tu  as  besoin. 
Ton  logement,  que,  d’après  la  description  que 
tu  nous  en  as  faite,  nous  connaissons  comme  si 
nous  l’avions  vu,  est  vaste,  commode,  bien 
aéré,  abondamment  pourvu  de  meubles  :  nous 
descendrons  tous  chez  toi  ;  nous  serons  là  mieux 
et  plus  économiquement  qu’à  l’auberge.  En¬ 
voie  ton  domestique  Baptiste  au-devant  de  nous  ; 
il  se  chargera  des  paquets.  Quant  à  toi,  qui  en 
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ce  moment  n’as  pas  une  seconde  à  perdre,  ne 
te  dérange  pas  de  ton  travail.  Adieu,  monsieur 
le  piocheur ,  nous  vous  embrassons  de  cœur. 
A  bientôt.  »  Recevoir  une  semblable  lettre ,  et 
—  n’avoir  pas  même  passé  son  premier  exa¬ 
men  ;  —  être  logé ,  comme  le  sont  beaucoup 
d’étudiants ,  dans  une  mansarde  où  l’on  vit  con¬ 
jugalement  avec  une  grisette  ;  —  n’avoir  en  fait 
de  domestique  mâle  que  la  plus  édentée  des 
portières  —  et,  pour  tout  meubles,  posséder 
des  pipes  et  un  fer  à  papillotes. 

XX. 

Être  un  petit  jeune  homme  de  seize  ans  qui 
s’est  épris  d’une  folle  passion  pour  une  dame 
très-belle,  très-coquette,  très-élégante —  en  un 
mot  très-chicandarde; —  être  admis  chez  ladite 
dame,  dans  un  boudoir  où  règne  un  demi-jour  ; 
perdre,  à  l’aspect  de  cette  Armide,  le  peu  de  rai¬ 
son  que  l’on  possède  ;  s’asseoir  à  l’aventure  sur 
un  fauteuil  ou  sur  un  canapé  quelconque;  puis, 
après  une  demi-heure  d’une  conversation  dans 
laquelle  on  a  été  d’une  bêtise  déplorable,  en¬ 
tendre  l’Armide  qui  dit  à  sa  femme  de  cham¬ 
bre  :  «  Justine,  voici  M.  Jules  qui  va  me  con¬ 
duire  aux  Champs-Élysées;  donnez-moi  ma 
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capote:  vous  savez,  la  délicieuse  capote  de 
gaze  que  l’on  m’a  apportée  ce  matin?  Je  veux 
la  mettre  pour  faire  honneur  à  M.  Jules...  »  Et 
la  femme  de  chambre  qui  répond  :  «  Madame, 
voilà  un  grand  quart  d’heure  que  je  la  cherche 
sans  la  trouver...  »  S’apercevoir  alors  qu’on  est 
assis  sur  quelque  chose  qui  n’est  pas  un  cous¬ 
sin,  porter  une  main  furtivement  timide  à  son 
centre  de  gravité,  sentir  comme  un  petit  tapon 
de  gaze,  de  rubans  et  déplumés....  être  tout  à 
coup  inondé  d’une  sueur  froide  et  ne  plus  oser 
bouger. 
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» 

XXI 

Avoir  un  ami  auquel  on  fait  une  narration 
qu’en  soi-même  on  trouve  spirituelle  et  amu¬ 
sante,  s’apercevoir,  au  plus  beau  moment  de 
la  narration,  qu’il  est  tombé  du  haut  de  son 
fauteuil  ;  le  croire  frappé  d’apoplexie  ,  courir  à 

son  aide _  le  voir  ouvrir  de  grands  yeux.... 

bâiller  et  l’entendre  vous  dire  comme  Perrin 
Dandin  à  F  Intimé  : 

...  Hé!  bien?  eh!  bien?  quoi?  qu’est-ce?  ah  !  ah! 

quel  homme  ! 

Certes,  je  n’ai  jamais  dormi  d’un  si  bon  somme. 

Ce  malheur,  je  viens  de  le  connaître....  je 
suis  furieux .  Donc  je  laisse  là  mon  cha¬ 

pitre. 
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CHAPITRE  III. 


Où  l’auteur  avoue  une  de  ses  infirmités,  et  pose 
une  question. 


e  pourrais  re¬ 
prendre  la  lita¬ 
nie  commencée 
et  si  brutale¬ 
ment  interrom¬ 
pue  dans  le  cha¬ 
pitre  précé¬ 
dent;  j’en  ai  le 
i droit.  Ce  droit, 
je  n’en  userai 
pas;  la  chute  de 
mon  ami  m’a 
donné  à  penser; 
devine  qui  vou¬ 
dra  les  cent  soixante-douze  malheurs  dont  il  me 
convient  de  supprimer  la  nomenclature. 
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Maintenant ,  qu’il  me  soit  permis  de  vous 
poser  une  question,  ma  charmante  lectrice... 

Et  ici ,  je  supplie  mon  lecteur  de  ne  pas  se 
scandaliser  si ,  cette  fois  encore,  je  m’adresse 
plutôt  à  une  dame  qu’à  lui;  je  lui  avouerai  en 
confidence  que  j’ai  l’infirmité  de  préférer,  de 
beaucoup,  la  conversation  des  femmes  à  celle 
des  hommes. 

D’où  vient  cette  préférence  ?...  le  sais-je  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  ô  charmante  lectrice, 
voici  ma  question  :  «  A  présent  que  je  vous  ai 
expliqué  qu’à  l’instar  de  Byron  et  autres  grands 
hommes,  j’ai  découvert  que  le  malheur,  —  j’en¬ 
tends  le  malheur  vrai,  —  consiste  uniquement 
dans  les  mille  millions  de  petites  pointes  d’é¬ 
pingles  qui  entrent ,  le  jour  comme  la  nuit ,  la 
nuit  comme  le  jour,  dans  les  chairs  de  la  vie 
humaine,  m’autorisez-vous  à  vous  démontrer 
qu’il  n’est  pas  dans  tout  Paris  une  mansarde, 
une  arrière-boutique  ,  une  échoppe ,  un  palais, 
un  hôtel ,  qui  ne  renferme  au  moins  une  femme 
ayant  le  droit  de  se  proclamer  —  la  femme  la 
plus  malheureuse  du  monde? — Piépondez  ;  vou¬ 
lez-vous  que  je  vous  fasse  cette  démonstration  ? 

Vous  ne  répondez  pas ,  charmante  lectrice  ? 

«Qui  ne  dit  mot  consent.  » 
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Donc,  ô  ma  charmante  lectrice,  vous  con¬ 
sentez  à  faire  avec  moi  la  revue  de  cet  intéres¬ 
sant  troupeau  de  victimes  innocentes ,  malheu¬ 
reuses  et  persécutées.  —  Acceptez  mon  bras, 
belle  dame ,  et  partons  ! 
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CHAPITRE  IV. 


Ce  qu'il  y  a  de  délicatesse  dans  le  cœur  d’une 
pâtissière. 


I  y  a ,  rue 
Saint  -  Ho¬ 
noré  ,  je  ne 
vous  dirai  pas 
aujusteàquel 
numéro ,  — 
attendu  que 
je  ne  veux  af¬ 
ficher  per¬ 
sonne  , — une 
excellente 
pâtisserie.  Là 
se  rencontre, 
entre  deux  et 
trois  heures, 
tout  ce  que  le  territoire  si  fertile  de  Saint- 
Roch  produit  de  lions  et  de  lionnes ,  de  léo- 
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pards  et  de  léopardes,  de  rats,  de  panthères 
et  autres  animaux  de  tous  les  sexes  et  de  tous 
les  âges,  de  toutes  les  longueurs,  de  toutes  les 
largeurs  et  de  toutes  les  couleurs  ,  tous  non 
moins  curieux  que  ces  drolatiques ,  mirifiques 
et  comiques  Animaux  peints  par  eux-mê¬ 
mes  dont  mon  ami  Hetzel  a  entrepris ,  — 
vous  savez  avec  quel  luxe  et  quel  esprit ,  —  la 
portraiture  morale  et  physique. 

Là  vient  cette  élégante  équivoque  qui  se  dis¬ 
pose  à  faire  aux  Tuileries  une  excursion  dont 
elle  m  peut  d’avance  calculer  la  durée ,  car  elle 
se  rend  sous  les  ombrages  frais  pour  y  chercher 
tout  autre  chose  que  l’ombre  et  la  fraîcheur, 
—  tout  autre  chose  qu’elle  trouvera  peut-être 
fort  tard,  qu’elle  ne  trouvera  peut-être  pas  du 
tout.  —  Chasseresse  expérimentée ,  comme  elle 
sait  que  le  gibier  est  de  sa  nature  un  être  fort 
capricieux  qui  bien  souvent  s’amuse  à  ne 
pas  tomber  dans  les  filets  qu’on  lui  tend,  et  se 
livre  parfaitement  à  une  fuite  des  plus  féroces 
quand  on  croit  le  tenir,  elle  se  garnit  l’estomac 
d’une  demi-douzaine  de  petits  pâtés  et  d’un 
immense  verre  d’eau  clarifiée ,  afin  d’attendre 
plus  patiemment  ou  le  dîner,  —  ou  le  souper 
que  souvent  sa  chasse  ne  lui  fournit  pas. 
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Là ,  le  parasite  qui  dîne  tous  les  jours  en  ville, 
ne  déjeune  jamais,  et  vers  le  milieu  de  la  jour¬ 
née  trompe  son  appétit  par  une  fallacieuse  brio¬ 
che. 

Là ,  le  gourmand ,  à  la  face  rebondie  ,  à  l’ab¬ 
domen  proéminent ,  ingurgite  tout  à  la  fois  et 
le  vin  de  Madère ,  et  les  meringues ,  et  les  mas¬ 
sepains  ,  et  les  pets  de  nonne  ,  le  tout  pour  amu¬ 
ser  son  estomac  jusqu’à  ce  que  le  moment  soit 
venu  de  s’abandonner  à  des  voluptés  plus  sub¬ 
stantielles. 
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Là  ,  l’Anglaise ,  toujours  d’autant  plus  mai¬ 
gre  qu’elle  avale  davantage,  se  bourre,  d’un 
air  merveilleusement  mélancolique,  de  tartes 
à  la  crème  ,  auprès  desquelles  l’incroyable  tarte 
à  la  crème  de  Y  Ecole  des  femmes ,  qui  dans 
le  temps  a  fait  parler  la  ville  et  la  cour ,  ne  se¬ 
rait  qu’une  galette  de  tarte. 

Or  l’homme  qui  satisfait  ces  appétits  si  di¬ 
vers  à  l’aide  d’inénarrables  merveilles ,  résultats 
d’une  imagination  ardente  et  d’un  beurre  tou¬ 
jours  frais ,  est  un  énorme  blond  d’assez  con¬ 
fortable  apparence,  il  a  des  cheveux  bouclés, 
l’œil  d’un  aimable  bleu  de  faïence ,  la  bouche 
rieuse  et  rosée ,  les  joues  agréablement  colo¬ 
rées  d’un  carmin  naturel.  Au  demeurant ,  ce 
n’est  pas  un  Apollon  du  Belvédère  :  mais  comme 
il  n’est  ni  bossu ,  ni  bancal ,  ni  tortu  ;  comme  il 
fait  bien  ses  affaires ,  il  jouit  de  la  considération 
des  commères  du  quartier,  lesquelles  assurent 
qu’il  est  fort  bel  homme.  —  Et  d’abord ,  les 
commères  sont  toujours  d’avis  que  l’homme 
qui  réussit  est  un  fort  bel  homme. 

La  femme  du  pâtissier  ne  pense  pas  tout  à 
fait  comme  les  commères  du  quartier  ;  elle  ne 
dit  pas  que  son  mari  est  le  nec  plus  ultra  des 
beaux  hommes ,  elle  se  contente  de  trouver 
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qu’il  «  a  l’air  extrêmement  distingué.  »  Notez 
bien  ,  je  vous  prie ,  que  cette  qualité  est,  aux 
yeux  de  la  charmante  pâtissière  ,  la  reine  de 
toutes  les  qualités.  Elle  affirme  que  rien  au 
inonde  n’est  préférable  à  «  ce  qui  est  comme  il 
faut.  »  Elle  aime  les  bonnes  façons,  la  pâtis¬ 
sière  ! 

Long-temps  je  me  suis  imaginé  que  cette  pâ¬ 
tissière,  dont  le  commerce  est  dans  un  état  mer¬ 
veilleusement  prospère  ;  que  cette  pâtissière,  qui 
doit  quitter  les  affaires  d’ici  à  deux  ou  trois  ans 
tout  au  plus  tard  (elle  me  l’a  dit)  ;  que  cette 
pâtissière,  qui  aime  son  mari  (c’est  encore  elle 
qui  me  l’a  dit);  que  cette  pâtissière,  que  son 
mari  adore  (c’est  toujours  et  plus  que  jamais 
elle  qui  me  l’a  dit),  je  m’étais  imaginé  que 
cette  pâtissière  était  la  plus  heureuse  femme  du 
monde  :  eh  bien  î  elle  en  est  la  plus  malheu¬ 
reuse.  Je  ne  me  trompais  que  du  tout  au  tout  ; 
c’est  peu  de  chose. 

Il  y  a  quelques  jours,  j’entre  chez  cette 
déesse  de  la  pâte  ferme  dans  l’intention  de  lui 
présenter  mes  hommages  les  plus  respectueux 
et  de  consommer  à  son  comptoir,  face  à  face 
avec  ses  charmes,  un  de  ces  babas  que  son 
mari  fait  comme  feu  M.  Galland ,  d’orientale 
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mémoire ,  faisait  les  contes.  Mais ,  —  ô  douleur! 
—  je  m’aperçois  que  la  déesse  avait  pleuré. 

Je  crois  vous  avoir  laissé  entrevoir ,  dans  mon 
chapitre  précédent,  que  je  m’intéresse  généra¬ 
lement  aux  femmes,  car  je  suis  chevalier  fran¬ 
çais  dans  toute  l’acception  du  mot.  Je  m’inté¬ 
resse  surtout  aux  jolies  femmes,  et  —  très 
particulièrement  —  aux  jolies  femmes  qui  ont 
pleure. 

Femme  qui  pleure  ne  demande  pas  mieux 
que  d’être  consolée ,  et  de  la  consolation  au 
bonheur  il  y  a  très  peu  de  kilomètres. 

Tout  en  dévorant  mon  baba ,  je  m’enquiers 
adroitement  des  causes  qui  ont  jeté  le  trouble 
et  la  désolation  dans  le  cœur  de  cette  Vénus  de 
la  frangipane. 

«  Hélas,  me  dit  Vénus,  je  suis  la  femme  la 
plus  malheureuse  du  monde  ! 

—  Et  depuis  quand,  s’il  vous  plaît? 

'  —  Depuis  hier. 

—  Ah  !  c’est  encore  bien  récent.  Peut-être 
le  mal  n’est-il  pas  sans  remède. 

—  Au  contraire,  monsieur;  la  blessure  que 
j’ai  reçue  est  de  celles  qui  ne  se  cicatrisent  ja¬ 
mais.  Figurez-vous  qu’hier,  jour  de  ma  fête , 
mon  mari  me  propose  de  venir  dîner  chez 
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Véry;  j’accepte.  J’avais  un  chapeau  de  chez 
Rousseau-Leblanc,  une  robe  d’Alexandrine, 


une  écharpe  de  cachemire;  enfin  j’étais  bien. 
Quant  à  mon  mari,  c’est  Humann  qui  l’habille  : 
vous  comprendrez  donc  sans  peine  qu’il  n’y 
avait  pas  le  plus  petit  mot  de  blâme  à  risquer  à 
l’endroit  de  son  costume  ;  déplus  il  était  mer- 
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veilleusement  ganté ,  et  portait  à  la  main  un 
jonc  à  pomme  d’or  qui  vaut  toutes  les  cannes^  k 
les  plus  célèbres.  Jamais  dandy  de  la  loge  infer-  J 
nale  ne  fut  plus  complet.  J’oubliais  de  vous  dire 
que  sa  boutonnière  était  ornée  d’un  camélia 
forfantesque.  —  Aussi  j’étais  vraiment  fière  de 
l’avoir  pour  cavalier. 

»  Notre  dîner  fut  charmant;  et  j’étais  aux 
anges ,  quand  ,  tout  à  coup ,  d’une  table  voi¬ 
sine  de  la  nôtre  ,  arriva  jusqu’à  mes  oreilles 
cette  phrase  foudroyante  : 

«  La  femme  est  jolie ,  mais  le  mari  a  l’air 
»  d’un  pâtissier...  » 

»  Je  regarde,  afin  de  voir  d’pù  part  cet  horri¬ 
ble  compliment  ;  je  veux  savoir  si ,  par  hasard , 
il  nous  concerne  en  quelque  façon...  Le  doute 
ne  me  fut  pas  même  permis  !. . .  C’était  de  nous, 
bien  de  nous  qu’il  était  question  ;  car  la  voix 
qui  déjà  s’était  fait  entendre  murmura  :  «  Chut! 

»  la  petite  femme  nous  écoute. . .  elle  a  deviné  de 
»  qui  nous  parlions.  Avale  cette  truffe  ,  et  n’aie 
»  pas  l’air. . .  car  elle  regarde. . .  » 

»  J’étais  frappée  au  cœur;  cependant,  comme 
j’ai  une  certaine  énergie  de  caractère,  et  qu’a- 
près  tout  mon  âme  n’est  point  une  âme  de 
crème  fouettée,  j’eus  encore  la  force  de  jeter 
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les  yeux  sur  mon  mari.  Cette  fois  je  l’examinai 
lentement,  impartialement;  je  me  dépouillai 
des  préventions  favorables  qui  j  usqu’à  ce  moment 
fatal  avaient  aveuglé  ma  clairvoyance,  et.. .  » 

Ici  la  pâtissière  voulut  continuer  ;  elle  ne  put 
pas,  les  sanglots  l’étouffaient.  Ah!  c’était  un 
spectacle  à  fendre  un  cœur  de  rocher  que  la 
vue  de  ces  deux  beaux  yeux  transformés  en 
deux  sources  de  larmes  ! 

Je  m’efforçai  de  la  consoler  ;  je  lui  dis  du  ton 
le  plus  consciencieux  possible  qu’elle  s’alar¬ 
mait  à  tort ,  et  que  son  mari  avait  une  tournure 
des  plus  distinguées. 

A  parler  franchement,  je  mentais  avec  cette 
assurance  qu’affectent  certains  individus  que  la 
pudeur  m’empêche  de  nommer,  quand  ,  s’ef¬ 
forçant  de  vous  prouver  que  vous  devez  per¬ 
mettre  à  leurs  outils  de  fer  l’entrée  de  votre 
bouche,  ils  vous  disent  doucereusement:  «Un 
peu  de  complaisance  ,  monsieur;  je  vous  donne 
ma  parole  d’honneur  que  je  ne  vous  ferai  pas  le 
moindre  mal.  »  —  Serment  qui  ne  les  empêche 
pas  de  vous  arracher  plusieurs  fragments  de 
gencives  en  dépit  de  vos  cris ,  de  vos  menaces 
et  de  vos  supplications. 

La  pâtissière  n’accepta  pas  mon  pieux  men- 
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songe  ;  elle  se  leva  du  fond  de  son  fauteuil  de 
velours  rouge ,  et ,  donnant  un  libre  cours  à  son 
dépit,  elle  s’écria:  «Non,  monsieur,  non,  mon 
mari  n’a  pas  une  tournure  des  plus  distinguées  ; 
c’était-là  une  illusion  que  je  m’étais  faite.  Oh  ! 
mais  j’étais  folle.  Cet  homme,  je  ne  l’avais  pas 
bien  vu  ;  mais  hier,  après  que  l’alf reuse  révéla¬ 
tion  fut  parvenue  jusqu’à  moi ,  quand  je  l’eus 
bien  contemplé  ,  je  ne  pus  m’empêcher  de  me 
faire  à  moi-même  cet  aveu  plein  d’humiliation  : 

»  Mon  mari  a  l’air  d’un  pâtissier  îî... 

»  Et  cet  air  qu’il  a  aujourd’hui ,  il  l’aura  tou¬ 
jours;  il  le  traînera  partout,  comme  le  galérien 
traîne  son  boulet. 

»  Que,  dans  deux  ou  trois  ans  ,  nous  renon¬ 
cions  aux  affaires,  que  nous  achetions  une  mai¬ 
son  rue  Laffitte  ou  rue  du  Mont-Blanc  ;  que  nous 
nous  décidions ,  comme  tant  d’autres,  à  modi¬ 
fier  notre  nom  ,  à  nous  appeler  ou  du  Four 
(en  deux  mots) ,  ou  du  Flan  (toujours  en  deux 
mots),  ou  de  la  Tarte  (en  trois);  que  nous 
ayons  des  chevaux,  une  voiture,  un  nègre 
d’une  couleur  quelconque,  il  se  trouvera  1011-* 
jours  des  gens  qui,  apercevant  mon  mari  mol¬ 
lement  étendu  sur  les  coussins  de  notre  cale- 


l\  9 

elle,  diront  en  le  montrant  au  doigt  :  Cet 
homme  a  l’air  d’un  pâtissier  î 

»  Lorsque  nous  irons  au  spectacle  et  qu’il 
nous  prendra  fantaisie  de  louer  une  ayant- 
scène  ou  une  loge  de  face ,  places  qu’on  a  le 
droit  de  louer  quand  on  a  le  moyen  de  les  payer, 
nous  aurons  le  petit  plaisir  d’entendre  nos  voi¬ 
sins  et  nos  voisines  dire  très-haut  en  nous  re¬ 
gardant  en  face  :  «  Voyez  donc  ce  monsieur  qui 
»  se  carre  là-bas  près  de  son  épouse,  a-t-il  une 
v  »  tête!...  Et  ces  mains!...  Et  ce  nez  !...  Et  cet 
»  air!  L’air  d’un  pâtissier!...  Oh!  pour  sûr, 
»  c’en  est  un  !...  Si  je  lui  demandais  deux  sous 
»  de  galette  !...  » 

»  Les  gamins  se  placeront  sur  notre  passage,  et 
nous  gratifieront  de  pantomimes  peu  flatteuses. 

»  Vous  voyez  donc  bien  que  tout  à  l’heure 
j’avais  raison  de  vous  dire  que  je  suis  la  femme 
la  plus  malheureuse  du  monde  !  » 

A  ces  doléances ,  il  n’y  avait  pas  le  plus  petit 
mot  à  répondre  ;  aussi ,  profitant  de  ce  que  la 
pâtissière  s’était  voilé  le  visage  de  ses  deux 
mains,  et  s’occupait  sérieusement  à  pleurer 
comme  dans  les  temps  antiques  pleuraient  les 
femmes  qui  étaient  payées  pour  se  désespérer  à 
l’heure  sur  le  premier  cadavre  venu,  je  déposai 
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discrètement  sur  le  comptoir  le  prix  de  ma 
consommation,  je  courbai  la  tête ,  et ,  marchant 
sur  la  pointe  du  pied,  je  m’esquivai. 
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CHAPITRE  V. 


ILa  culotte  d’Oscar. 


Connaissez- vous  la  comtesse  de  jN...,  qui  a 
donné  de  si  jolis  bals  l’hiver  dernier?  Elle  n’a 
pas  vingt  ans  encore.  Son  équipage  est  du  pre¬ 
mier  faiseur  ;  quand  son  attelage  gris-pommelé 
parcourt  la  grande  allée  des  Champs-Elysées, 
tous  les  badauds  s’arrêtent  surpris,  ahuris, 
éblouis,  et  s’écrient  : 

L’un  :  «  Mon  Dieu,  les  beaux  chevaux!  » 
L’autre  :  a  Mon  Dieu,  la  belle  voiture  !  » 
Celui-là  :  «  Mon  Dieu,  la  belle  femme!  » 
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De  fait,  la  comtesse  de  N....  a  de  grands 
yeux  bleus  fendus  en  amande  et  tout  brillants 
d’une  humide  langueur  ;  ses  cheveux  d’un 
blond  d’or  sont  pour  le  délicat  ovale  de  son  en¬ 
fantine  physionomie  un  cadre  d’une  ravissante 
coquetterie.  Jamais  bouche  fine  et  fraîche  n’a 
su,  comme  la  sienne,  en  souriant  à  demi,  lais¬ 
ser  deviner  plutôt  que  voir  un  délicieux  écria 
de  perles  ;  jamais  col  de  cygne  ne  fut  mieux  at¬ 
taché  que  le  sien  ,  jamais  épaules  n’eurent  plus 
de  rondeur  et  de  grâce ,  jamais  taille  ne  fut 
plus  frêle  et  plus  brisée  ;  jamais  on  n’admira 
une  main  plus  blanche,  d’un  dessin  plus  pur. 
Et  son  pied  !. .. .  qu’en  dire?  Rien  ;  car  il  est  si 
ténu,  si  peu  perceptible ,  que  les  faiseurs  de 
madrigaux  assurent  qu’elle  n’en  a  pas  et  que, 
sylphide  légère,  elle  est  soutenue  par  l’air  mais 
ne  se  soutient  pas. 

Eh  bien,  cette  femme,  en  apparence  envi 
ronnée  de  tout  ce  qui  fait  le  bonheur,  cette 
femme  est  une  des  deux  ou  trois  cent  mille  vic¬ 
times  qui  sont  chacune  la  «  femme  la  plus  mal¬ 
heureuse  du  monde  !  » 

Vous  riez  ?  Oh  !  ne  riez  pas  comme  cela ,  je 
vous  prie!  Il  s’agit  d’un  fait  grave  et  doulou¬ 
reux.  Cette  femme  souffre  des  souffrances  atro- 
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ces ,  cette  femme  meurt  à  petit  feu.  Vous  ver¬ 
rez  que ,  sous  peu  de  jours ,  nous  irons  sur  sa 
tombe  chanter  le  De  pro  [midis  de  l’amitié  et 
le  Dies  iræ  de  l’estime. 

Or,  n’allez  pas  supposer  que  le  comte  de  N.. . 
soit  un  mari  barbare,  une  mauvaise  contre-fa¬ 
çon  de  Barbe-Bleue  ;  ne  dites  pas  que  peut-être 
il  a  . refusé  à  cette  pauvre  comtesse  quelque  ba¬ 
gatelle,  quelque  misérable  cachemire  des  In¬ 
des,  quelque  modeste  rivière  de  diamants.  Le 
comte  de  N...  ne  refuse  rien  à  sa  femme,  car 
il  ne  vit  que  par  elle  et  pour  elle.  Il  a  deux 
cent  mille  livres  de  rente  —  le  pauvre  homme  ! 
—  et  il  vendrait  demain ,  sans  hésitation  au¬ 
cune,  le  château  de  ses  pères  si  sa  femme  for¬ 
mait  u  n  désir  —  un  seul  !  —  que  ses  revenus  ne 
pussent  pas  satisfaire.  Le  comte  a  été  créé  et 
mis  au  monde  pour  être  mari  ;  c’est  le  type, 
c’est  le  beau  idéal  du  genre. 

—  La  comtesse,  direz-vous,  a  peut-être  dans 
le  cœur  une  de  ces  passions  qu’on  est  convenu 
d’appeler  fatales,  et  que  souvent  on  devrait  ap¬ 
peler  grotesques. 

—  Quelle  folie  !  un  an  ne  s’est  pas  encore 
écoulé  depuis  que,  sous  les  auspices  de  leurs 
deux  familles,  toutes  deux  riches,  toutes  deux 
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nobles,  toutes  deux  puissantes,  le  comte  et  la 
comtesse  ont  fait  le  plus  délicieux  mariage  d’a¬ 
mour  que  jamais  on  ait  conclu.  Pendant  tout  un 
grand  mois  tout  Paris  a  parlé  de  cet  hymen 
fortuné ,  pour  nous  servir  d’une  expression 
empruntée  à  la  langue  des  vaudevillistes.  Le 
jour  du  mariage,  l’église  de  Saint-Roch  se 
trouva  trop  petite  pour  contenir  les  curieux  at¬ 
tirés  par  le  rare  spectacle  de  deux  époux  si 
heureusement  assortis.  Ce  n’était  sans  doute 
pas  aussi  ébouriffant  que  le  mariage  d’un  criti¬ 
que  ;  M.  de  Chateaubriand  —  qui  ne  bénit  pas 
les  mariages  des  critiques  —  avait  peut-être 
béni  celui-là  ;  M.  de  Lamartine  ,  qui  écrit  au 
critique  :  «  Attendez-moi  !  »  et  se  fait  telle¬ 
ment  attendre  par  le  critique  que  le  critique  ne 
l’attend  plus  —  JM.  de  Lamartine  n’avait  rien 
écrit  au  marié  ,  mais  il  était  venu  ;  \e  journal 
des'D ébats  n’avait  pas  sacrifié  douze  colonnes 
de  son  feuilleton  pour  faire  savoir  à  l’Europe 
que  tel  jour,  à  telle  heure ,  M.  un  tel  avait 
épousé  mademoiselle  une  telle...  Et  cependant 
ça  avait  été  un  très-beau  mariage  î 

Les  hommes  n’avaient  des  yeux  que  pour  la  i 
comtesse ,  qui,  à  vrai  dire,  était  ravissante  sous  I 
son  voile  de  mariée,  avec  sa  couronne  de  fleurs 
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d’oranger,  son  regard  pudiquement  baissé  et 
son  sein  haletant  d’une  douce  émotion. 


Les  femmes  ne  se  lassaient  pas  d’admirer  et 
les  cheveux  noirs,  et  le  regard  d’aigle,  et  le 
front  magnifique,  et  la  cravate  mirobolante,  et 
les  mollets  herculéens  du  noble  comte.  Il  y  eut 
meme,  dans  la  foule,  des  grisettes  assez  har- 
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dies  pour  grimper  sur  les  chaises  et  s’écrier 
toutes  joyeuses  :  «  Le  marié  est-il  joli!  et  puis, 
avec  cela,  comme  il  est  fait  !  comme  il  est  mince  ! 
Mais  ce  n’est  pas  un  homme  que  cet  être-là , 
c’est  une  guêpe  !  » 


Les  grisettes  sont  des  créatures  pleines  de 
goût. 

La  comtesse  entendit  fort  bien  toutes  ces  ex- 
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clamations  naïvement  élogieuses.  Elle  en  rougit 
de  plaisir.  Pendant  un  an,  la  nouvelle  mariée  a 
été  —  et  s’est  vantée  d’être  —  la  plus  heureuse 
femme  du  monde.  Mais  —  à  quoi  tiennent  les 
destinées  de  la  gent  humaine  !  —  voici  qu’à  la 
dernière  soirée  du  marquis  de  B .  la  du¬ 

chesse  de  F....,  se  penchant  vers  la  comtesse, 
lui  dit  d’une  voix  mielleusement  piquante  :  «  Je 
ne  sais,  ma  chère  belle,  si  je  me  trompe ,  mais 
il  me  semble  que  M.  le  comte  de  N...  en¬ 
graisse....  » 

—  Par  exemple  !  fit  la  comtesse  avec  un  ac¬ 
cent  d’horrible  dépit  et  une  moue  des  plus  pro¬ 
noncées  ,  Oscar  engraisser  ?...  Pour  qui  et  pour 
quoi  le  prenez-vous?  Ah  !  fi  !... 

La  duchesse  n’insista  pas  ;  elle  se  contenta  de 
sourire. 

Mais  quelle  fut  la  douleur  de  la  comtesse 
quand,  le  lendemain,  elle  entendit  le  comte 
dire  à  son  valet  de  chambre  : 

—  Charles ,  vous  reporterez  à  mon  tailleur 
la  culotte  qu’il  m’a  envoyée  ce  matin.  Je  l’ai 
essayée  ;  elle  est  trop  étroite. 

La  comtesse  pâlit,  car  elle  se  disait  à  elle- 
même  :  «  La  duchesse  de  F...  avait  donc  rai¬ 
son  !  Oh  !  mon  Dieu  !  » 
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Tant  que  le  comte  fut  présent,  la  pauvre 
jeune  femme  sut  contenir  sa  douleur.  Restée 
seule,  elle  courba  la  tête  comme  Jeanne  d’Arc 
sur  le  bûcher  ;  puis,  tout  à  coup,  éclatant  en 
sanglots,  elle  s’écria  :  «  Ahî  je  suis  la  plus  mal¬ 
heureuse  des  femmes  !  Oscar  —  que  Paris  élé¬ 
gant  n’appelait  qu’Oscar-la- Guêpe —  Oscar 
prend  du  ventre  !  î. . ..  Ah  !  c’est  pour  en  mou¬ 
rir. ...  » 

Pauvre,  pauvre  comtesse  de  N...  !  Ne  la  plai¬ 
gnez-vous  pas?... 
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CHAPITRE  VI. 


Une  âme  incomprise. 


,C6C> 

connaissent  bien 


éloïse  Yerdière  est 
la  fille  d’un  officier 
mort  au  champ 
d’honneur. 

Et ,  avant  d’aller 
plus  loin,  je  deman¬ 
de  qu’il  me  soit  per¬ 
mis  d’expliquer  cette 
façon  de  parler  :  — 
mort  au  champ 
d’honneur.  — 

Peu  de  personnes 
sens  ;  quelques  -  unes 


en  connaissent  bien  le 
croient  qu’elle  a  telle  signification;  quelques 
autres  croient  qu’elle  en  a  une  tout  opposée. 
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Double  erreur  !  Ces  quatre  mots  :  —  mort  au 
champ  d’honneur  —  ne  signifient  absolument 
rien  ;  ou  plutôt  ils  signifient  juste  autant  qu’une 
épitaphe  ainsi  conçue  :  «  Bon  père  ,  bon  fils , 
bon  époux.  » 

Tous  les  hommes  —  vous  savez  cela,  n’est-il 
pas  vrai,  ô  la  plus  adorable  des  lectrices  — 
sont,  dès  qu’un  estimable  fossoyeur  a  jeté  sur 
eux  quelques  pellées  de  terre,  des  épitomés  de 
toutes  les  perfections  humaines. 

Celui-ci  n’avait  pas  d’enfants,  on  lui  décerne 
la  qualification  de  «  bon  père.  » 

Celui-là,  honnête  prêteur  sur  gages,  dont  la 
fortune  est  d’autant  plus  ronde,  que  son  corps 
est  plus  sec,  son  habit  plus  râpé,  son  chapeau 
plus  aplati,  refusait  à  son  père  une  pension  ali¬ 
mentaire  de  six  cents  francs  ;  la  tombe  le  pro¬ 
clame  «  bon  fds.  » 

Cet  autre,  quand  il  était  vivant,  ne  caressait 
sa  ménagère  qu’à  grandissimes  coups  de  tri¬ 
que.  Eh  bien,  depuis  qu’il  est  mort,  il  a  obtenu 
le  rang  de  mari-modèle. 

De  même,  tous  les  officiers ,  dès  qu’ils  ont  le 
bonheur  de  n’être  plus  bons  qu’à  exercer  le 
scalpel  d’un  Dupuytren  en  herbe — obtiennent 
immédiatement  ce  beau  titre  :  «  Mort  au  champ 
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d’honneur!»  C’est  leur  panégyrique,  leur  cou¬ 
ronne  militaire,  leur  apothéose,  on,  pour  par¬ 
ler  plus  exactement,  leur  dernier  grade. 

Qu’il  soit  donc  entendu  que  ces  quatre  mots 
ne  doivent  pas  être  pris  trop  à  la  lettre  ;  ils  peu¬ 
vent  vouloir  dire  que  celui  à  qui  on  les  applique 
est  mort 

Ou  d’une  indigestion, 


Ou  d’un  catarrhe , 

Ou  d’un  amour  malheureux, 
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Ou  d’une  vieillesse  infiniment  trop  pro¬ 
longée. 

—  Plutôt  de  vieillesse  que  de  toute  autre 
chose. 

Ceci  posé,  je  continue. 

Héloïse  Verdière  est  donc  la  fille  d’un  officier 
mort  au  champ  d’honneur.  A  ce  titre,  elle  a  été 
élevée  à  la  Maison  royale  de  Saint-Denis,  la 
maison  de  France  où  l’on  enseigne  le  mieux  l’art 
de  figurer  —  avec  avantage,  légèreté,  élégance 
et  distinction  —  dans  une  contredanse.  Héloïse 
danse  à  ravir  et  jouit,  dans  l’exécution  du  ga¬ 
lop,  d’une  désinvolture,  d’un  brisé ,  d’une  sou¬ 
plesse  de  reins  qui  en  remontreraient  à  la  Car- 
lotta  Grisi. 

Héloïse  a  encore  d’autres  qualités  :  elle  fait 
d’une  façon  très  passable  —  très  passable  pour 
une  petite  pensionnaire  de  la  Maison  royale  de 
Saint-Denis  —  le  vers  mélancolique  et  bru¬ 
meux  ,  le  vers  qui  pousse  des  gémissements 
sans  fin  —  bien  qu’il  n’ait  ordinairement  que 
douze  pieds;  quand  il  en  a  treize  ou  quatorze, 
c’est  par  exception  ;  —  le  vers  qui  peint  les 
douleurs  ,  les  angoisses ,  les  déchirements  de 
l’âme  ;  le  vers  qui  sanglote  et  se  couvre  la  tète 
de  cendres  —  tout  comme  s’en  couvrait  feu  le 
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saint  roi  David  alors  qu’il  s’était  mis  un  assassi¬ 
nat,  un  adultère  ou  quelque  autre  drôlerie  sur 
la  conscience  ;  —  levers  qui  appelle  la  vie  une 
«  vallée  de  larmes  ,  »  et  crie  du  matin  au 
soir  :  «  Mon  Dieu!  ô  mon  Dieu!...  »  avec  un 
hiatus. 

Or  —  il  y  a  trois  ans  de  cela  —  M.  Herbin, 
tuteur  d’Héloïse,  est  venu  annoncer  à  sa  pu¬ 
pille  que  le  moment  de  quitter  la  Maison  royale 
de  Saint-Denis  était  arrivé.  Il  est  de  règle  qu’on 
ne  quitte  le  pensionnat  de  Saint-Denis  que 
pour  se  marier  :  aussi,  le  jour  que  M.  Herbin 
vint  chercher  sa  pupille,  toutes  ces  naïves  jeu¬ 
nes  fdles  qui  n’ont  qu’une  pensée  dans  l’âme  — 
dans  leur  âme  virginale  !  —  la  pensée  du  ma¬ 
riage,  ont  entouré  l’heureuse  libérée  —  c’est 
le  nom  que  les  pensionnaires  donnent  à  celles 
qui  sortent  du  pensionnat  ;  —  elles  lui  ont  pro¬ 
digué  les  caresses,  les  tendres  adieux,  les  pleurs 
et  les  questions  de  circonstance. 

—  EsX-ii  blond?...  est-i/ riche?...  a-t -il\e 
nez  aquilin?...  Oh  !  s'il  n’est  pas  riche,  jeune 
et  beau  ,  que  je  te  plains,  ma  chère  !  !  Pourvu 
du  moins  quil  ait  la  croix  d’honneur!...  et 
qu'il  soit  noble!...  et  surtout  qu'il  te  donne 
des  cachemires!  Sais-tu  s'il  est  doux?  a-t -il 
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les  dents  blanches?  Fasse  le  ciel  qu 'il  ait  des 
moustaches  !  !... 


A  toutes  ces  exclamations ,  Héloïse  répondit 
par  des  larmes,  des  soupirs  et  des  gémisse¬ 
ments. 

Au  fond  de  l’âme,  elle  était  très  joyeuse...  J 
Mais  sortir  du  pensionnat ,  s’arracher  de  ses 
compagnes  d’enfance  —  de  ses  compagnes 
d’enfance  auxquelles  on  a  juré  tant  de  fois  de 
ne  les  oublier  de  la  vie  —  dire  adieu  aux  sous- 
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maîtresses,  que  l’on  hait,  sans  verser  des  tor¬ 
rents  de  larmes,  ce  serait  faire  preuve  d’une 
déplorable  insensibilité. 

Héloïse  est  la  sensibilité  faite  femme  ;  aussi 
on  ne  saurait  dire  jusqu’à  quel  point  elle  se 
montra  aquatique  et  désolée  dans  ce  moment 
solennel. 

Cependant  toute  chose  a  une  limite ,  même 
la  douleur  la  mieux,  conditionnée. 

Quinze  jours  s’étaient  écoulés  depuis  qu’Hé- 
loïse  avait  quitté  le  pensionnat.  Elle  ne  pleu¬ 
rait  plus;  en  revanche,  elle  passait  ses  journées 
à  réfléchir. 

À  quoi  réfléchissait-elle  ? 

A  mille  et  mille  choses,  mais  surtout  5  son 
tuteur,  qu’elle  voyait  tous  les  jours,  et  à  son 
futur  mari,  qu’elle  ne  voyait  jamais. 

Le  tuteur  d’Héloïse  était-il  donc  fait  pour 
occuper  une  âme  de  dix-sept  ans?  Mon  Dieu  , 
non  ;  mais  Héloïse  savait  que,  dans  l’ordre  na¬ 
turel  des  choses,  c’était  de  la  main  de  son  tu¬ 
teur  qu’elle  devait  recevoir  un  mari,  et,  tout  en 
pensant  au  mariage,  elle  pensait  à  son  tuteur  — 
par  contre-coup —  et  elle  se  disait  :  «  Mon  tu¬ 
teur  ne  m’a  pas  encore  dit  un  mot,  un  seul  mot, 
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relativement  à  mon  mariage.  Serait-il  fou,  ce 
respectable  tuteur?  » 

M.  Herbin  n’est  pas  fou;  c’est  un  brave 
homme  de  soixante  et  quelques  années ,  tout 
simple,  tout  bourgeois,  qui  ne  devine  pas  le 
moins  du  monde  que  dans  un  cœur  féminin  de 
dix-sept  ans  il  n’y  a  de  place  que  pour  les  idées 
matrimoniales.  Il  s’imagine,  l’excellent  homme, 
qu’une  petite  pensionnaire  est  une  personne 
excessivement  naïve  ,  disant  ce  qu’elle  pense , 
tout  ce  qu’elle  pense,'  rien  que  ce  qu’elle  pense. 
—  Quelle  âme  candide  que  ce  31.  Herbin!... 
Oh  !  si  je  faisais  collection  de  végétaux  ,  je 
placerais  M.  Herbin  sous  un  globe  quelconque. 

- — Or,  le  jour  qu’Iléloïse  a  quitté  le  pension¬ 
nat,  elle  a  pleuré  beaucoup;  son  tuteur,  qui 
a  pris  ces  larmes  belges  (vous  savez  qu’on 
appelle  ainsi  tout  ce  qui  sent  la  contrefaçon  ) 
pour  des  larmes  de  bon  aloi  ,  des  larmes  ve-  j 
liant  des  plus  profondes  régions  du  cœur, 
a  cru  devoir  la  laisser,  pendant  une  quin-  i 
zaine  de  jours  ,  se  livrer  aussi  exclusive¬ 
ment  que  possible  au  chagrin  qu’elle  semblait 
éprouver.  Donc,  pendant  quinze  jours,  il  s’est 
contenté  de  lui  dire  tous  les  matins  ,  en  dépo¬ 
sant  sur  son  front  virginal  un  gros  baiser  de  tu- 
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teur  :  «  Tu  te  portes  bien  ce  matin,  ma  petite 
Loïse?. . .  Allons,  tant  mieux,  ça  me  fait  plaisir.  » 


Pendant  ces  quinze  jours,  Héloïse  était  en 
proie  a  de  graves  inquiétudes.  M.  Herbin  lui 
paraissait  une  sorte  d’individu  parfaitement 
inexplicable ,  une  charade  en  bas  chinés  et  en 
habit  marron.  Elle  ne  comprenait  pas  que 
Payant  fait  sortir  du  pensionnat,  il  ne  lui  eût 
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pas  —  immédiatement  —  présenté  l’être  mys¬ 
térieux  dont  l’âme  devait  sympathiser  avec  son 
âme.  Les  jours  s’écoulaient  pour  elle  avec  une 
lenteur  désespérante  ;  ses  nuits  étaient  sans  re¬ 
pos.  Elle  écrivait  à  Lasthénie  — jeune  fille  de 
seize  ans  —  la  meilleure  de  ses  amies  de  pen¬ 
sion  :  «  Te  dire  les  sentiments  confus  et  les 
émotions  nouvelles  qu’éprouve  mon  pauvre 
cœur  serait  chose  impossible.  Je  n’ai  rien  qui 
doive  m’affliger,  et  cependant  je  verse  des 
larmes;  une  puissance  inconnue  chasse  le  som¬ 
meil  loin  de  ma  couche.  Triste  et  incertaine 
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que  je  suis,  je  ne  goûte  plus  les  dons  de  M Or¬ 
phée  ;  et  c’est  en  vain  que  je  suppliela  Nuit  de 
me  verser  l’ambroisie  de  ses  pavots,  »  etc. ,  etc. 

Enfin  M.  Herbin  parla!  enfin  l’êlre  mysté¬ 
rieux  «  dont  l’âme  devait  sympathiser  avec 
l’âme  d’Héloïse»  lui  fut  présenté.  Le  mot  de  ma¬ 
riage  fut  prononcé.  Bien  mieux ,  le  mariage 
fut  conclu.  Mais,  hélas,  comment  le  fut-il!  — 
Oh  !  par  pitié,  lisez  la  lettre  dans  laquelle  Hé¬ 
loïse  raconte  à  Lasthénie  comment  et  à  quel 
homme  on  l’a  sacrifiée  !... 

«  Lasthénie,  Lasthénie,  tu  m’accuses,  car 
voilà  plus  de  trois  mois  que  tu  n’as  reçu  d’au¬ 
tre  lettre  de  moi  que  la  circulaire  aux  formes 
banales  qui  t’instruisait  de  mon  mariage....  O 
Lasthénie,  ne  m’accuse  pas;  plains-moi  plu¬ 
tôt!...  Oh!  oui,  plains  ton  Héloïse,  plains-la 
du  fond  de  ton  âme ,  car  elle  est  la  plus  malheu¬ 
reuse  des  femmes. 

»  O  Lasthénie,  depuis  un  mois  que  je  suis 
mariée,  que  de  pleurs  j’ai  versés!  que  de  tor¬ 
tures  j’ai  dû  subir!...  O  Lasthénie,  crois-moi, 
ne  te  marie  jamais.  Le  mariage,  vois-tu  bien, 
c’est  la  mort!  non  pas  cette  mort  prompte  et 
douce  qui  vous  frappe  et  vous  tue  avant  même 
que  vous  vous  soyez  sentie  frappée;  celle-là  je 
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la  souhaite,  je  l’appelle...  Le  mariage,  c’est  Ta 
gonie  lente  et  pénible,  c’est  le  râle  !...  une  ago¬ 
nie  immense ,  un  râle  qui  ne  finit  pas  !... . 

»  Je  suis  folle,  vas-tu  dire.  Oh  !  je  voudrais 
être  folle;  si  j’étais  folle,  je  ne  sentirais  pas. 

»  Mais  je  veux,  pour  un  instant,  comprimer 
mon  cœur  ;  je  veux  qu’il  se  taise  et  laisse  parler 
ma  froide  raison.  Je  te  dirai  tout  ;  je  te  conterai 
les  choses  tout  uniment ,  sans  passion  ,  comme 
s’il  11e  s’agissait  pas  de  moi.  Quant  à  toi,  fais  en 
sorte  d’être  froide  et  impartiale.  Devant  toi  vont 
comparaître  et  mon  tuteur,  et  mon  mari  et  moi 
—  tu  seras  notre  juge  ! 

»  Ta  cousine,  la  comtesse  de  S... ,  pour  qui 
je  n’ai  pas  de  secrets,  t’a  sans  doute  appris  avec 
quelle  précipitation  cruelle  s’est  accompli  pour 
moi  ce  qu’on  nomme  l’acte  le  plus  important 
de  la  vie  ;  et  cela,  grâce  à  monsieur  mon  tu¬ 
teur  !  Il  11’est  pas  méchant,  M.  Herbin  ;  c’est 
un  brave  et  bon  rentier,  un  cœur  honnête.... 
Il  fait  l’aumône  ;  il  s’apitoiera  sur  un  malheureux 
qui  aura  eu  l’imprudence  de  se  laisser  écraser  au 
coin  d’une  borne  par  quelque  lourde  charrette  ; 
il  aura  des  anathèmes  pour  les  grandes  cruau¬ 
tés;  il  s’indignera  en  lisant  dans  l’histoire  que 
Néron  brûlait  Ilome  pour  se  procurer  le  plai- 
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sir  d’un  incendie,  et  que,  dans  ses  moments 
perdus ,  Caligula  s’amusait  à  tuer  les  mouches 
avec  un  poinçon  d’or  ;  il  pleurera  son  chien,  si 
demain  son  chien  vient  à  mourir  :  mais,  avec 
tout  cela ,  qu’il  entend  peu  les  délicatesses  de 
l’âme!...  Mon  Dieu,  de  quel  limon  sont  donc 
pétris  toutes  ces  bonnes  gens-là  ?. . . 

»  Donc,  figure-toi  qu’un  beau  matin,  comme 
j’étais  plongée  dans  je  ne  sais  quelles  rêveries 
délicieuses,  je  vois  ledit  M.  Herbin  entrer  dans 
ma  chambre.  Il  n’avait  pas  même  cette  tenue 
de  convenance  dont  un  homme  qui  se  respecte 
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ne  s’affranchit  jamais  quand  il  fait  unè  visite  à 
une  femme  —  cette  femme  fut-elle  cent  fois  sa 
pupille;  il  était  dans  tout  l’abandon  de  son  né¬ 
gligé  du  matin  —  le  négligé  d’un  rentier  de 
soixante  ans!  —  Il  me  souhaite  le  bonjour,  me 
donne  un  double  baiser,  sur  les  deux  joues,  et 
me  dit  tranquillement  :  «  Dis  donc,  Bichette 
(c’est  là  son  appellation  la  plus  poétique),  j’ai 
une  bonne  nouvelle  à  t’annoncer  ,  M.  d’Orvilly 
t’a  demandée  en  mariage.  Son  père  était  un  ami 
de  ton  père,  sa  fortune  est  égale  à  la  tienne;  il 
est  jeune,  beau,  spirituel  :  tu  seras  sa  femme, 
(le  soir,  il  viendra;  mets  une  robe  neuve,  fais- 
toi  gentille,  tache  de  lui  plaire.  Nous  aurons 
une  dispense  pour  la  publication  des  ans ,  eu 
sorte  qu’en  onze  jours  francs  ce  sera  une  affaire 
bâclée...  » 

»  Je  m’arrête,  Lasthénie. ..  laisse-moi  respi¬ 
rer  un  peu;  car,  à  mesure  que  je  réveille  ces 
souvenirs,  je  sens  que  rindignation  m’étouffe.. . 

»  ht  maintenant,  remarque  un  peu,  je  te 
prie,  ce  qu'il  y  a  d’épouvantable  dans  tout  ceci  ; 
compte  les  mots  de  cette  allocution  horrible,  et 
tu  sauras  le  nombre  des  coups  de  poignard  qui 
ont  fait  saigner  le  cœur  de  ton  Héloïse. 

»  Que  dis-tu  de  cette  phrase  :  «  11  est  jeune, 


beau,  spirituel;  tu  seras  sa  femme  !  »  La 
femme  de  cet  homme  que  tu  n’as  jamais  vu  ! 
dont  tu  ne  connais  pas  le  cœur  î  qui,  peut-être, 
n’a  pas  de  cœur!...  Quimporte?  tu  seras  ta 
femme  !  Oui,  sa  femme  !...  la  chair  de  sa  chair, 
la  vie  de  sa  vie,  Pâme  de  son  âme  !  Pourquoi , 
parce  que  sa  fortune  est  égale  à  la  tienne  ! 
—  Horreur  !  !.. . 


»  Que  te  semble-t-il  aussi  de  Yaffaire  ba- 
tée?  Le  mariage  une  affaire!.  .  une  affaire 
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qui  peut  se  bâcler  ! —  Oh!  mon  Dieu,  mon 
Dieu,  qu’il  y  a  de  petitesse  et  d’infamie  dans  ce 
monde  ! 

»  lit  encore  ceci  :  Fais-toi  gentille!  Gen¬ 
tille  pour  lui,  pour  cet  inconnu,  pour  ce  pas¬ 
sant,  pour  ce  premier  venu  !  Fais-toi  gen¬ 
tille,  lâche  de  lui  glaire  !...  O  Lasthénie! 
en  te  retraçant  ces  souillures,  la  rougeur  me 
monte  au  visage.  Et  lui,  mon  tuteur,  il  me  di¬ 
sait  cela  avec  calme,  en  souriant,  et  il  ne  pen¬ 
sait  pas  à  ses  cheveux  blancs!]...  —  Oh!  les 
hommes,  les  hommes  ! 

»  Que  pouvais-je  répondre  à  M.  Herbiu  ?  Il 
ne  sent  pas,  cet  homme.  Je  dus  me  soumettre. 
Pas  une  observation  ne  s’échappa  de  ma  bou¬ 
che,  pas  une  larme  de  mes  yeux ,  pas  une!  Je 
me  conformai  strictement  à  tout  ce  que  mon 
tuteur  m’avait  ordonné.  Oui,  Lasthénie,  je  me 
conformai  à  tout  sans  exception  :  je  mis  une 
robe  neuve ,  je  me  fis  gentille ,  j’eus  de  gracieux 
sourires,  je  tâchai  de  plaire  !  !. . .  —  En  un  mot, 
je  fus  sublime  de  résignation  ;  oui ,  sublime  ! 

»  M.  Paul  d’Orvilly  me  parut  un  jeune  homme 
distingué. 

»  Il  est  brun,  grand,  bien  fait,  et  décoré  de 
la  Légion-d’Honneur;  —  tu  sais  que  c’était  là 
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notre  rêve  à  toutes,  à  nous  filles  d’officiers  morts 
au  champ  d’honneur  !  —  Il  est  jeune  ;  il  est, 
dit-on,  appelé  à  de  hautes  destinées  dans  la  glo¬ 
rieuse  carrière  qu’il  a' embrassée  :  capitaine  du 
génie  à  vingt-six  ans ,  cela  promet  ! 


»  Il  a  la  voix  extrêmement  douce  ,  d’excel¬ 
lentes  manières. . . 

»  Mais  —  hélas  !  dois-je  tout  dire  ?  — M.  d’Or- 
villy  est  à  vingt-six  ans  aussi  prosaïque ,  aussi 
bourgeois,  aussi  étroit  que  mon  honorable  tu- 
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leur  M.  Herbin.  Enfin  l’homme  à  qui  je  suis  unie 
à  tout  jamais,  cet  homme  ne  sent  pas!.. .  L’âme 
de  ton  Héloïse  est  une  âme  incomprise  !  !... 

»  Hier,  il  est  entré  dans  mon  cabinet  de  tra¬ 
vail.  Je  venais  de  répandre  quelques  pensées 
sur  le  papier,  et  mon  visage  était  baigné  de  lar¬ 
mes.  —  Tu  sais,  Lasthénie,  combien  les  larmes 
sont  inspiratrices!  * —  Il  s’est  approché  de  moi, 
a  jeté  un  regard  sur  les  vers  qui  venaient  de 
s’échapper  de  mon  âme ,  il  11e  les  a  pas  lus.  — 
Je  te  jure,  ô  Lasthénie,  par  notre  sainte  et  pure 
amitié,  que  je  ne  mens  pas;  cet  homme  n’a 
jms  lu  mes  vers  !  —  Il  m’a  pris  la  main  et 
m’a  dit  d’une  voix  glacée  : 

»  —  Héloïse,  à  présent  que  vous  voilà  femme 
de  ménage,  ne  pensez-vous  pas  qu’il  convien¬ 
drait  de  renoncer  à  ces  folies  de  jeune  fille  pour 
vous  livrer  à  des  occupations  plus  convenables? 
Ne  pensez-vous  pas  qu’une  femme  mariée  a  tout 
autre  chose  à  faire  qu’à  jeter  du  noir  sur  du 
blanc,  à  griffonner  du  papier? 

»  J’admets  qu’une  pensionnaire  s’amuse  à 
rimer  pour  tuer  le  temps  ;  mais  vous,  ma 
chère  amie,  11’avez-vous  pas  des  devoirs  à  rem¬ 
plir?  une  maison  à  diriger?  des  domestiques  à 
surveiller  (il  n’a  pas  osé  dire  :  des  boutons  à 
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coudre,  des  reprises  à  faire,  des  chaussettes  à 
ravauder  î  j’attendais  cela)  ? 


»  Vous  n’appartenez  plus  à  vous  seule,  a-t-il 
continué  ;  vous  appartenez  aussi  à  un  mari  qui 
vous  aime  (il  s’est  servi  de  ce  mot,  le  pro¬ 
fane!  il  a  osé  jouer  avec  les  vases  de  l’autel!), 
à  un  mari  qui  veut  partager  vos  joies  et  vos  don- 
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leurs,  mais  ne  veut  pas  que  votre  vie  se  passe 
dans  un  monde  imaginaire  ,  ne  veut  pas  que  c0 
vous  vous  passionniez  pour  des  fantômes,  et, 
surtout,  que  vos  larmes  coulent  sur  des  souf-  yt; 
frances  créées  à  plaisir.  Ainsi,  ma  bonne  amie, 
croyez-moi ,  renoncez  à  une  manie  (la  divine 
poésie  une  manie  /)  qui  pourrait  vous  rendre 
très-ridicule  en  même  temps  qu’elle  vous  em¬ 
pêcherait  d’accomplir  vos  obligations  de  femme 
mariée  (cette  fois,  ô  ma  Lasthénie  ,  il  m’a 
épargné  son  horrible  expression  de  femme  de 
ménage ;  dans  mon  cœur,  je  l’ai  remercié  de  « 
cette  clémence).  Allons  ,  laissez  là  vos  chefs- 1« 
d'œuvre  (quelle  spirituelle  ironie!  il  n’avait  k 
pas  lu  mes  vers;  non,  encore  une  fois,  je  te  le  11 
jure ,  le  barbare  ne  ies  avait  pas  lus  !)  et  31 
n’oubliez  pas  que  vous  avez  aujourd’hui  du  U 
monde  à  dîner...  »  (] 

»  Cela  dit,  il  m’a  baisé  la  main,  m’a  offert 
son  bras,  et,  sans  que  j’eusse  la  force  de  lui  ré-  J 
pondre,  car  j’étais  plus  morte  que  vive  et  je  res-  ir 
semblais  à  une  criminelle  que  l’on  conduit  à  ir 
l’échafaud,  il  m’a  entraînée  dans  la  salle  à  j 
manger,  et  j’ai  dû  m’occuper  de  faire  mettre  le  ri 
couvert. . .  !n 
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»  Pais,  mes  convives  sont  venus  —  et  quels 
:on  vives,  grand  Dieu  î 

»  Je  les  ai  reçus  avec  une  grâce  parfaite,  en 
véritable  maîtresse  de  maison ,  et ,  pour  cou¬ 
ronner  l’œuvre,  — ôLasthénie,  le  croirais-tu? 

—  c’est  moi  qui  ai  servi  le  potage  !... 

»  Pendant  que  j’accomplissais  ce  devoir , 
M.  d’OrviJly  —  il  était  en  uniforme,  ma  chère 

—  découpait  un  chapon  au  gros  sel  ! 

».  Le  dîner  s’est  passé  merveilleusement.  Tous 
ces  gens-là  étaient  ravis  ;  ils  m’accablaient  de 
compliments  les  plus  niais  du  monde;  ils  assu¬ 
raient  qu’il  est  impossible  de  trouver  une  maî¬ 
tresse  de  maison  (pourquoi  ne  pas  dire  une 
aubergiste?)  plus  aimable  que  moi;  ils  me  je¬ 
taient  au  visage  ma  grâce  et  mon  affabilité.  — 
Quel  supplice  ! 

»  Dans  la  soirée ,  on  m’a  priée  de  chanter, 
l’aurais  pu  refuser,  prétexter  une  indisposition  ; 
nais  j’ai  voulu  boire  le  calice  jusqu’à  la  lie  :  je 
ne  suis  mise  au  piano  et  j’ai  chanté....  Oui, 
’ai  eu  cette  bonté  d’âme,  et,  pour  qu’on  n’eut 
:ien  à  me  reprocher ,  je  leur  ai  chanté  mon 
morceau  de  prédilection  ,  la  romance  du 
faute'...  Ils  m’ont  applaudie  grossièrement, 
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bruyamment...  comme  des  gens  qui  ne  com¬ 
prennent  pas.  —  Aucun  d’eux  n’a  pleuré. 


»  Quelle  vie!  mon  Dieu,  quelle  vie! 

»  J’ai  passé  une  nuit  affreuse  ;  je  me  suis  ef¬ 
forcée  d’étouffer  mes  sanglots ,  car  M.  d’Orvilly 
dormait.  —  Il  dort  toujours,  cet  homme  !  !. .. 

»  S’il  se  fût  réveillé ,  s’il  m’eût  demandé  le 
sujet  de  mes  larmes,  qu’aurais-je  pu  répondre  à 
cet  être  qui  ne  sent  pas  ? 

»  Comment  tout  cela  finira- t-il ?.. .  Ma  tête 
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est  en  feu...  Je  n’ose  te  confier  les  pensées  qui 
m’agitent. . .  elles  te  feraient  peur. . .  Lasthénie  ! 
Lasthénie  !  prie  pour  ton  Héloïse  ,  car,  de  toutes 
les  créatures  que,  dans  un  jour  de  colère,  Dieu 
a  jetées  sur  cette  terre  d’exil,  elle  est  la  plus 
malheureuse.  » 


fi 


CHAPITRE  VII. 

La  servante  d’hôtel  garni. 


Ile  s’appelle 
toujours 

_ Charlotte,  à 

L-  moins 
[~  qu’elle  ne 
s’appelle 
cl’un  tout  au¬ 
tre  nom  ;  ce 
qui  revient 
absolument 
au  même. 

Quelque¬ 
fois  Char¬ 
lotte  est  sè¬ 
che  comme 
un  échalas 


cl  blonde  comme  une  carotte. 
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Alors  elle  doit  être  considérée  comme  un 
phénomène  inexplicable ,  une  anomalie ,  — une 
sorte  de  veau  à  trois  têtes,  —  un  solécisme  de 
la  nature  ,  un  lapsus  linguœ ,  —  autrement 
dit  un  cuir  commis  par  le  hasard ,  ou ,  —  si 
mieux  vous  aimez ,  —  elle  n’est  plus  qu’une 
exception  confirmant  la  règle. 

En  effet ,  la  règle  veut  que  la  servante  d’hô¬ 
tel  garni  soit  une  gaillarde  solidement  établie, 
ayant  de  larges  épaules ,  une  taille  que  les  pre¬ 
miers  bras  venus  ne  sauraient  complètement 
embrasser  ,  les  bords  du  rein  pittoresquement 
dessinés ,  une  poitrine  d  officier  prussien  et 
des  pieds  à  dormir  debout. 

La  vie  de  la  servante  d’hôtel  garni  se  partage 
en  deux  périodes  très  distinctes. 

Pendant  la  première  période ,  —  dont  la  du¬ 
rée  varie  de  huit  jours  à  un  an ,  —  la  servante 
d’hôtel  garni  est  une  femme  superlativement 
heureuse ,  elle  fde  des  jours  dont  la  trame  est 
d’or  et  de  soie  ;  c’est  que  : 

Le  ciel  n’est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  son  cœur... 

Une  seule  pensée  l’occupe  ,  —  celle  d’amas¬ 
ser  (  pardon  du  terme  dont  je  vais  me  servir, 
c’est  le  vrai)  un  petit  saint-frusquin. 
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Pendant  la  seconde  période,  l’horizon  change 
de  couleur... 

Mais  procédons  avec  méthode.  Et  d’abord 
voyons  le  beau  côté  de  la  médaille;  ensuite  nous 
en  examinerons  le  revers. 

O  monsieur  Raoul  Rochette ,  puisqu’il  s’agit 
de  médailles ,  toi  qui  les  conserves  si  bien , 
prête-moi  ta  plume  pour  écrire  ces  deux  cha¬ 
pitres  ! 
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CHAPITRE  VIII. 


Beau  côté  de  la  médaille 


esquisse  que  je 
vous  ai  tracée  tout  à 
l’heure  de  Charlotte 
ne  vous  a  peut-être 
pas  donné  une  idée 
fort  avantageuse  de 
ses  qualités  physi¬ 
ques. 

Mais  que  sont  les 
qualités  physiques? 

M.  de  Boufflers 
n’a-t-il  pas  dit  dans 
une  délicieuse  pièce 
de  vers  —  que  certainement  vous  ne  connais¬ 
sez  pas,  ô  aimable  lectrice  : 
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Le  cœur  est  tout ,  disent  les  femmes  ; 

Mais  je  voudrais  savoir,  mesdames , 
etc. ,  etc.,  etc. 

Or  Charlotte  a  le  cœur,  ou  le  moral ,  ou  le 
caractère ,  —  je  ne  tiens  pas  à  un  mot  plus 
qu’à  un  autre  ,  vous  pouvez  choisir,  —  beau¬ 
coup  mieux  fait  que  la  taille. 

Comme  elle  est  toujours  d’humeur  joyeuse , 
comme  elle  se  garde  bien  de  s’offenser  pour  un 
geste  quelque  peu  hardi;  comme  à  une  tape 
appliquée  n’importe  où ,  elle  répond  par  une 
complète  inattention ,  —  semblable  en  cela  à 
ce  diplomate  fameux  qui  ne  s’occupait  pas  de 
ce  qui  se  passait  derrière  lui;  comme  elle  a  dans 
l’œil  une  certaine  vivacité ,  et  dans  la  physiono¬ 
mie  quelque  chose  qui  ne  dit  jamais  non ,  elle 
jouit  d’un  succès  pyramidal  auprès  des  voya-  ; 
geurs ,  cette  adorable  race  de  pigeons  qui  prend 
plaisir  à  se  faire  plumer  dans  les  hôtels  garnis. 

On  sait ,  du  reste ,  que  le  voyageur  est  comme 
le  sage  d’Horace  :  contentus  parvo ,  un  rien 
le  contente.  Sa  maxime  favorite  est  :  «  En 
voyage  comme  à  la  guerre!  »  Et  il  se  contente 
de  Charlotte  ;  que  dis-je?  il  ne  se  contente  pas 
de  se  contenter  d’elle ,  il  en  fait  son  idole. 

Et  cependant  elle  a  des  défauts ,  Charlotte.  I  I 
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D’abord  elle  n’est  pas  très  intelligente,  ou, 
pour  parler  plus  exactement ,  son  intelligence 
consiste  à  n’en  pas  avoir. 

Ainsi ,  il  lui  arrive  souvent  d’apporter  la  ca¬ 
rafe  d’eau  quand  on  lui  demande  du  vin. 

Ce  genre  de  méprise  ne  déplaît  nullement  au 
maître  de  l’hôtel  garni ,  qui ,  —  chimiste  ha¬ 
bile  ,  —  est  tout  à  fait  d’avis  qu’entre  le  vin  et 
l’eau  il  y  a  beaucoup  d’affmité. 

De  même  si  un  convive ,  peu  fait  aux  habi¬ 
tudes  des  tables  d’hôte,  fait  signe  à  Charlotte 
de  lui  servir  un  certain  gâteau  monté ,  Char¬ 
lotte  ,  —  qui  n’ignore  pas  qu’à  une  table  d’hôte 
les  gâteaux  montés  jouent  le  rôle  muet  et  inac¬ 
tif  des  poulets  de  carton  dans  un  repas  de  vau¬ 
deville,  —  Charlotte  feint  de  se  tromper;  elle 
offre  à  l’amateur  trop  goulu  : 

Soit  une  assiette  de  pruneaux  desséchés  ; 

Soit  des  noisettes  dans  l’intérieur  desquelles 
n’habitent  que  des  vermisseaux  —  inoffensifs , 
mais  peu  nourrissants; 

Soit  un  fromage  qui  tue  son  homme  à  trois 
pas; 

Soit  une  demi-douzaine  de  biscuits  qu’une 
honorable  vieillesse  a  couronnés  d’une  mousse 
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d’autant  moins  appétissante  qu’elle  est  plus 
blanchâtre.. . 

Le  convive  insiste-t-il ,  crie-t-il  d’une  voix 
de  Stentor  qu’il  veut  du  gâteau  monté...  Char¬ 
lotte  ne  perd  pas  la  tête  ,  elle  saisit  le  gâteau  et 
l’emporte  à  la  cuisine. 


Le  convive  tape  sur  la  table  et  pousse  des 
hurlements  avec  l’acharnement  d’un  député  du 
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centre  qui  voit  lin  membre  de  l'opposition  à  la 
tribune. 

Charlotte  entr'ouvre  la  porte  de  la  salle  à 
manger ,  montre  son  gros  visage  et ,  de  sa 
voix  la  plus  flûtée ,  elle  dit  :  —  Est-ce  qu’un 
de  ces  messieurs  n’a  pas  appelé?  il  me  semble 
avoir  entendu  quelque  chose... 

—  Parbleu,  glapit  l’amateur,  c’est  moi  qui 
vous  demande  du  gateau  monté. . . 

—  Mais,  monsieur,  n’est-ce  pas  vous-même 
qui  tout  à  l’heure  m’avez  ordonné  de  l’empor¬ 
ter?... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  cela  ; 
vous  êtes  donc  sourde  ?. . . 

—  Un  peu,  monsieur;  mais  de  l’oreille  droite 
seulement. 

—  Ah!  vous  appelez  cela  n’être  sourde 
qu’un  peu?. . .  mais  vous  l’êtes  comme  plusieurs 
pots. 

—  Plaît-il ,’  monsieur  ?... 

—  Vous  n’entendez  pas?...  ( formant  un 
cornet  avec  ses  deux  mains  )  :  Vous  êtes 
sourde  comme  plusieurs  pots. 

—  Vous  n’avez  pas  besoin  décrier  comme  si 
on  vous  écorchait  tout  vif;  je  vous  entends  par¬ 
faitement. 
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—  Ah  !  c’est  heureux...  Eh  bien  ,  apportez- 
moi  du  gâteau  monté... 

—  Tout  de  suite,  monsieur... 

Charlotte  sort  ;  la  figure  du  convive  s’épa¬ 
nouit. 

Charlotte  rentre  ;  elle  porte  triomphalement 
une  pomme  cuite  sur  une  assiette. 

Quelquefois ,  au  lieu  d’une  pomme  cuite , 
elle  apporte  un  beignet  de  la  veille  ; 

Ou  une  demi-douzaine  de  noix  ; 

Ou  du  flan  ; 

Ou  du  veau  froid  ; 

Ou  un  citron  ; 

Ou  une  assiette  blanche  ; 

—  Qu’est-ce  que  cela?  piaille  le  convive. 

—  Monsieur,  le  gâteau  monté  vient  de  par¬ 
tir  pour  la  ville...  et  on  a  pensé  que  monsieur 
aimerait  autant  ceci... 

—  Allez-vous-en  au  diable  avec  vos  gâteaux 
montés  et  votre  pomme  ceci! 

—  Je  vous  assure  que  ceci  est  excellent... 
c’est  frais  comme  l’œil. 

Le  convive  comprend  qu’il  n’est  pas  de  force  ; 
il  paye  et  sort  furieux ,  pendant  que  Charlotte 
lui  crie  sans  rire  :  —  Monsieur  veut-il  une  de 
nos  adresses  ?. . . 
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Puis  elle  se  frotte  les  mains;  car  elle  vient 
encore  une  fois  de  sauver  le  Capitole  feuilleté  : 
on  voit  que  Charlotte  n’est  pas  plus  bête  qu’une 
oie  romaine. 

Il  est  certain  moment  dans  la  vie  où  ,  pourvu 
que  vous  soyez  un  des  convives  de  la  table 
d’hôte ,  —  mais  convive  pas  trop  exigeant ,  pas 
trop  avide ,  —  vous  avez  le  droit  de  tout  dire  à 
Charlotte  :  c’est  le  moment  où  elle  fait  le  tour 
de  la  table  en  présentant  h  la  ronde  des  cure- 
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dents  d’occasion,  sollicitant  des  gros  sous,  mais 
ne  refusant  pas  les  pièces  blanches. 

Alors  les  yeux  et  les  oreilles  de  Charlotte  vous 
appartiennent  ;  elle  vous  couve  du  regard  ;  elle 
vous  assassine  à  coups  de  révérences  et  d’œil¬ 
lades  qui  promettent  et  permettent  tout. 

Alors  elle  n’a  plus  de  défense  ;  elle  ne  sait 
plus  que  sourire  à  droite,  sourire  à  gauche,  sou¬ 
rire  en  avant,  -sourire  en  arrière. 

Dites-lui  qu’elle  est  fraîche  comme  trois  bot¬ 
tes  de  roses ,  elle  ne  répondra  pas ,  mais  elle 
sourira. 

Dites-lui  qu’elle  ressemble  à  une  génisse  an- 
dalouse,  elle  ne  répondra  toujours  pas,  mais 
sourira  plus  que  jamais. 

Nommez- la  «jeune  Albanaise  aux  pieds  lé¬ 
gers  »  et  demandez-lui  «  si ,  voulant  devenir 
votre  compagne ,  elle  consent  à  venir  partager 
vos  dangers  ,  »  elle  se  taira  mais  sourira ,  tou¬ 
jours  de  plus  en  plus,  avec  une  expansion  me¬ 
naçante  pour  ses  oreilles. 

Bien  plus,  elle  ne  se  fâchera  pas  si  vous  lui 
pressez  le  bout  des  doigts.  —  Dieux  immortels  î 
que  de  bonheur  î 

Une  fois  la  tournée  faite,  une  fois  les  convi¬ 
ves  partis ,  Charlotte  contrôle  le  montant  de  sa 
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'ecette ,  et  rit  dans  sa  peau  des  «  beaux  mes¬ 
sieurs  qui  roulent  toujours  des  yeux  ni  plus  ni 
noms  que  des  chats  qui  s’étranglent.  » 

Ainsi  s’écoule ,  au  sein  du  bonheur  et  des 
pièces  de  cinquante  centimes ,  l’existence  trop 
ortunée  de  la  servante  d’hôtel  garni. 

Mais  cette  existence  couleur  de  rose  n’a 
:pi’un  temps,  et  bientôt  l’on  peut  dire  d’elle  : 

Elle  était  de  ce  monde,  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin  ; 

Et,  rose,  elle  a  duré  ce  que  durent  ks  roses, 

L’espace  d’un  matin  ! 


CHAPITRE  IX. 

Revers  de  la  susdite. 


anité  des  vanités , 
tout  n’est  que  va¬ 
nité  ! 

Cette  Charlotte  si 
heureuse  tant  qu’elle 
fut  aimable  avec  tout 
le  monde  en  général, 
sans  vouloir  l’être 
avecpersonne  en  par¬ 
ticulier;  voici  qu’elle 
se  prend  un  beau  jour 
à  changer  de  système, 
voici  que  son  œil  et 
son  sourire  qui ,  jus¬ 
que-là,  s  étaient  prodigués  5  tous,  cherchent 
à  se  fixer  sur  un  seul  !  Voici  que  dans  ce  cœur 
naïf,  dont  les  plus  vastes  désirs  ne  s’étaient  ja¬ 
mais  élevés  au  delà  de  la  passion  de  ce  que  nous 
avons  nommé  un  «  petit  saint-frusquin ,  »  le 
ver  rongeur  do  l’ambition  s’insinue  î 
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Voici  qu’à  force  d’entendre  parler —  a  table 
cl’hôte  —  de  rois  qui  épousent  des  bergères, 
de  milords  anglais ,  russes  on  prussiens  qui  font 
journellement  des  sorts  très-agréables  à  des 
servantes  d’hôtel  garni ,  elle  se  prend  à  penser 
qu’il  y  a ,  de  par  le  monde ,  quelque  roi  ou 
quelque  milord  dont  elle  est  destinée  à  faire  la 
connaissance  pour  le  bon  motif! 

Voici  que  cette  naïve  Maritorne  se  met  à 
mépriser  du  plus  profond  de  son  cœur  les  sim¬ 
ples  bavolets,  les  jupons  de  futaine  etlescasa- 
quins  de  toile  peinte  ! 

Elle  a  des  idées  de  corsages  en  velours ,  des 
velléités  de  point  d’Angleterre ,  des  appétits  de 
falbalas ,  des  soifs  de  chapeaux  à  plumes  ! 

Oh,  alors,  malheur,  malheur  à  Charlotte! 

Sa  vie  n’est  plus  qu’une  attente  perpétuelle, 
comme  celle  de  la  veuve  du  grand  Marlborough; 
elle  monte  à  sa  tour  —  c’est  au  grenier  que  je 
veux  dire  —  si  haut  qu’elle  peut  monter  —  et 
son  regard  inquiet  demande  au  nuage  qui  court , 
à  l’hirondelle  qui  vole,  à  la  pluie  qui  tombe,  le 
roi ,  le  lord  ou  le  prince  russe  que  dans  les 
rêves  de  son  imagination  elle  espère  pour  Pâques 
ou  pour  la  Trinité. 
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Hélas!  la  Trinité  se  passe ,  et  aucun  roi ,  au¬ 
cun  lord  ne  se  présente. 

Charlotte  s’étonne  d’une  disette  sur  laquelle 
elle  ne  comptait  pas.  Elle  ignore  — l’innocente 
—  que  les  milords  et  les  princes  deviennent  de 
jour  en  jour  plus  rares  par  suite  de  l’énorme 
consommation  qu’en  ont  faite  ,  pendant  ces 
vingt-cinq  dernières  années ,  les  femmes  de 
chambre  et  les  grandes  dames  ,  les  grisettes  et 
les  rats  d’Opéra. 


Pendant  que  Charlotte  attend  les  milords  , 
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voici  qu’un  commis-voyageur  se  présente.  C’est 
un  être  éminemment  hâbleur,  gabcur  et  pipeur. 
Tl  a  des  favoris  et  des  cheveux  noirs  comme  du 
jais ,  des  moustaches  de  plusieurs  centimètres 
de  long,  une  cravate  rouge,  un  gilet  à  carreaux 
et  deux  blagues  rutilantes ,  foudroyantes  et 
phosphorescentes  ! 


De  ces  deux  blagues ,  la  plus  dangereuse 
n’est  pas  la  blague  à  tabac. 
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La  blague  à  tabac  ne  se  dissimule  pas  :  elle  se 
suspend  à  la  boutonnière ,  on  la  voit ,  on  peut 
s’en  défier.  — L’autre  se  cache,  il  faut  la  deviner 
et  la  craindre. 

La  blague  à  tabac  n’attaque  que  les  nez,  ne 
culotte  que  les  pipes  ;  l’autre  attaque  les  âmes 
sensibles  et  culotte  les  cœurs. 

Charlotte  —  qui  ne  sait  pas  ce  qu’il  y  a  de  con¬ 
tre-vérités  au  bout  de  la  langue  d’un  commis- 
voyageur,  s’expose  sans  aucun  bouclier  — 
plaignez  l’imprudente  !  —  à  un  feu  roulant  de 
galanteries  toutes  plus  incendiaires  les  unes  que 
les  autres. 

Elle  prend  plaisir  à  s’entendre  appeler  Vénus 
Callipyge.  —  Oh  î  ne  l’accusez  pas ,  la  pauvre 
fdle  ;  ses  parents  ont  oublié  de  lui  apprendre 
le  grec. 

Elle  écoute  —  non  sans  une  certaine  titillation 
voluptueuse  —  ce  moderne  Chrysostome  (  mot 
grec  qui,  au  dire  de  l’ Institut,  signifie  blagueur) 
dont  les  torrents  d’éloquence  triomphent  de  sa 
pudeur,  comme  l’œil  du  boa  triomphe  de  la  ga¬ 
zelle  —  en  la  fascinant. 

Le  Chrysostome  la  serre  contre  son  cœur  en 
la  nommant  son  «  étoile;  »  elle  frémit  de 
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plaisir,  et  sa  résistance  ne  bat  plus  que  d’une 
aile. 

Le  Chrysostome  s’en  aperçoit  et ,  redoublant 
de  faconde,  il  lui  jette  au  visage  quelques-unes 
de  ses  phrases  les  plus  victorieuses  : 

«  O  ma  déesse!  une  cuisine  n’est  pas  digne 
d’abriter  tant  de  charmes;  je  veux  te  bâtir  un 
palais. . . 

»  Je  t’arracherai  au  malheur  et  à  la  vaisselle  , 
et  je  te  ferai  des  rentes. 

»  Oh  !  sois  l’âme  de  mon  âme ,  la  vie  de  ma 
vie  ,  sois  mon  tout!... 

»  Ah!  viens,  amour,  viens!  suis-moi  sur  le 
grand  chemin  du  fleuve  de  la  vie,  car,  sans  toi, 
rien  ne  m’est  plus,  plus  ne  m’est  rien... 

»  J’achèterai  un  cabriolet,  je  l’achèterai  par¬ 
faitement  suspendu  ,  et  nous  voyagerons  à  pe¬ 
tites  journées ,  toi  et  moi ,  moi  et  toi,  rien  que 
nous  deux...  Dans  mon  cœur  il  y  aura  toujours 
pour  ton  cœur  des  paroles  d’amour,  et  dans  le 
coffre  de  la  voiture  un  pâté  de  foie  gras  pour 
ton  estomac. .. 

»  Nous  contemplerons  la  belle  nature  et  nous 
enfoncerons  la  pratique  !  Nous  vendrons  de  la 
piquette ,  mais  nous  boirons  du  vin  de  Bordeaux 
plus  velouté  que  le  velours. 
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»  Ton  existence  sera  mille  fois  plus  folâtre 
que  celle  des  reines ,  et ,  comparées  à  toi ,  les 
princesses  ne  seront  plus  que  des  bonnes  d’en¬ 
fants. 


»  Je  t’apprendrai  les  romances  les  plus 
sympathiques  de  mademoiselle  Loïsa  Puget 
et  de  M.  Gustave  Lemoine  :  tu  auras  le  droit 
de  mirer  tes  yeux  dans  mes  yeux  ;  je  te  ré- 
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chaufferai  au  Soleil  de  ma  Bretagne 9  et , 
si  tu  me  demandes  pourquoi  je  t’aime ,  je 
te  répondrai  sur  un  air  très-connu  :  J e  t'aime 
garce  que  je  t'aime...  Est  ce  là  du  bonheur  î 
Hein,  en  est-ce?  Dis? 

«  Oh  !  réponds-moi  que  ça  en  est ,  et  confie- 
moi  le  numéro  de  ta  chambre,  je  ne  le  dirai  à 
personne  —  pas  même  à  la  brise ,  la  brise  pour¬ 
rait  le  murmurer  —  mais,  avant  qu’il  soit  quinze 
j  ours  (  car  je  ne  te  demande  que  le  temps  néces¬ 
saire  pour  obtenir  le  consentement  de  mon  ver¬ 
tueux  père ,  celui  de  ma  respectable  mère ,  et 
faire  venir  mes  papiers) ,  et  alors  —  oh  î  alors , 
crois-en  les  paroles  d’un  homme  dont  le  men¬ 
songe  n’a  jamais  souillé  les  lèvres  * —  tu  seras 
ma  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hom¬ 
mes!...  » 

—  Quoi  !  devant  M.  le  curé  aussi  ?  murmure 
Charlotte. 

—  Pardine  !... 

Comment  résister?  Charlotte  ne  résiste  pas. 

Le  lendemain  ,  le  commis-voyageur  part , 
n’oubliant  rien  à  l’auberge  ,  sinon  d’emmener 
Charlotte. 

A  dater  de  cette  époque ,  Charlotte  —  qui  se 
voit  réduite  à  l’état  d’Ariane  — Charlotte  qui  n’a 
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plus  son  cœur  —  ce  cœur  qu’elle  se  trouve  avoir 
donné  pour  rien  quaud  elle  espérait  si  bien  le 
vendre  !  —  Charlotte  indignement  séduite  ,  lâ¬ 
chement  trompée ,  audacieusement  volée ,  perd 
le  peu  de  sens  commun  dont  elle  avait  joui 
jusqu’alors.  Elle  tourne  à  l’aigre ,  sale  ses 
crèmes,  sucre  son  pot-au-feu ,  brûle  ses  ragoûts 
et  accommode  ses  lits  et  ses  galants  à  coups  de 
pied  et  à  coups  de  poing. 


Elle  ne  se  laisse  plus  prendre  ni  les  doigts , 
ni  la  taille;  elle  est  très-méchante,  très-acariâtre, 
très  vertueuse,  et  devient  une  de  ces  innombra- 
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blés  victimes  qui  toutes  ont  le  droit  de  s’arra¬ 
cher  les  cheveux ,  de  maudire  le  ciel ,  en  pensant 
qu’elles  sont  toutes  —  la  femme  la  plus  mal¬ 
heureuse  du  monde  !... 


106 


CHAPITRE  X. 


Le  calme  plat. 


(Extrait  des  Mémoires  d’ime  femme  de  trente  ans.) 

on  Dieu!  que  les 
hommes  con¬ 
naissent  mal  le 
cœur  humain , 
eux  qui  croient 
que  le  bonheur 
consiste  dans 
l’absence  du 
malheur  ! 

L’absence  du 
malheur ,  — 

cette  horrible 
négation,  — cet 
affreux  néant ,  —  ce  zéro  double  et  triple,  serait 
le  bonheur?  —  Oh!  la  jolie  chose  qu’un  bon¬ 
heur  eunuque  ! 
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Mais  à  ce  compte  les  gardiens  du  harem  du 
grand-seigneur  seraient  donc  des  hommes?... 

À  ce  compte,  on  pourrait  soutenir  qu’une 
femme  qui  n’est  affligée  d’aucune  infirmité 
n’a  rien  à  démêler  ni  avec  le  strabisme  ni  avec 
les  établissements  orthopédiques  ;  une  femme 
ornée  de  deux  bras  et  de  deux  jambes  qui  a  les 
yeux  convenablement  fendus ,  un  nez  honnête , 
une  petite  bouche  ,  une  taille  pas  trop  épaisse , 
le  pied  assez  mignon  est  une  Vénus  de  Médi- 

cis  ! _ ou  encore  qu’un  huissier,  —  un  gueux 

d’huissier,  pour  parler  comme  Arnal,  —  s’il  a 
cinq  pieds  six  pouces,  des  cheveux  bouclés, 
des  dents  blanches,  et  s’il  n’est  pas  exorbitam- 
ment  cagneux,  est  aussi  beau  que  l’Apollon  du 
Belvédère?  —  un  huissier! 

Honte  et  profanation  ! 

Non ,  le  bonheur  n’est  pas  cette  chose  ab¬ 
surde  qu’on  appelle  le  repos  de  l’âme  ,  le  calme 
des  sens  :  le  bonheur  n’est  pas  une  sauce  sans 
saveur,  un  mets  où  il  n’y  a  ni  sel,  ni  poivre , 
ni  piment.  Le  bonheur  ne  mérite  ce  nom  qu’au- 
tant  qu’il  emporte  la  bouche;  le  bonheur,  c’est 
un  homard  :  essayez  de  le  manger  sans  huile, 
sans  vinaigre  ,  surtout  sans  moutarde  ;  et  si 
cette  chair  insipide  vous  plaît ,  c’est  que  vous 
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avez  un  estomac  d’autruche.  —  Alors  mangez 
des  cailloux ,  et  dites  que  les  cailloux  valent  les 
truffes! 

Autrefois  j’ai  connu  le  bonheur,  —  le  vrai! 

Il  y  a  quinze  ans  de  cela;  j’étais  une  petite 
ouvrière  en  robes. 

.l’habitais  une  arrière-boutique  très -enfu¬ 
mée  ,  très-obscure ,  de  la  rue  des  Vertus,  cette 
rue  qu’on  a  nommée  ainsi  par  antiphrase ,  at¬ 
tendu  qu’elle  n’est  peuplée  que  de  vices. 

Ma  mère,  —  Auvergnate  pur-sang,  qui 
exerçait  dans  cette  noble  rue  l’honorable  pro¬ 
fession  de  marchande  de  bois  scié  au  poids ,  — 
me  recevait  peu  tendrement  quand  je  rentrais 
après  neuf  heures  sonnées  de  mon  atelier  de 
couture. 

Que  me  faisaient  les  réprimandes  et  les  calot¬ 
tes  maternelles?  Je  versais  quelques  larmes , 
et  le  lendemain  tout  était  oublié  ;  car  le  lende¬ 
main  matin ,  au  moment  où ,  mon  petit  bonnet 
mis  bien  en  arrière ,  le  nez  au  vent .  je  tournais 
le  coin  de  la  rue  Saint-Martin ,  j’étais  toujours 
assez  heureuse  pour  apercevoir  Adolphe ,  qui 
m’attendait  patiemment  en  fumant  son  cigare. 
Puis  je  prenais  son  bras,  puis  nous  choisissions 
le  chemin  le  plus  long;  puis  nous  achetions  de 
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la  galette ,  que  nous  dévorions  à  belles  dents  : 
il  mordait  dans  mon  morceau je  mordais  dans 
le  sien  ;  et  nous  faisions  à  peu  de  frais  un  repas 
délicieux. 


Le  soir,  je  retrouvais  Adolphe  à  la  porte  de 
l’atelier  ;  et  quand  il  était  par  hasard  possesseur 
d’une  pièce  de  cent  sous ,  nous  montions  en 
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citadine  en  disant  au  cocher  d’aller  toujours 
tout  droit  : 

Ou  nous  nous  permettions  une  première  ga¬ 
lerie  aux  Funambules  ,  et  nous  applaudissions 
Débureau,  qui  depuis  est  devenu  un  quasi- 
grand  homme ,  et  qui  alors  n’avait  que  du  ta¬ 
lent  ; 

Ou  nous  courions  au  Cirque -Olympique 
pour  admirer  avec  quel  sang-froid  le  cerf  Coco 
se  laissait  tirer  des  coups  de  pistolet  dans  l’o¬ 
reille.  —  Qu’est-il  devenu,  ce  pauvre  cerf  Coco? 

Si  la  bourse  d’Adolphe  était  à  sec,  —  ce  qui 
lui  arrivait  souvent,  car  je  n’ai  jamais  connu 
une  bourse  plus  lente  à  se  remplir  et  plus 
prompte  à  se  vider,  —  nous  ne  nous  affections 
pas  pour  si  peu  ;  notre  pied  léger  nous  condui¬ 
sait  hors  barrière,  et  là  nous  cherchions  des 
marguerites.  Quand  nous  en  avions  chacun 
une,  nous  l’interrogions,  chacun  de  notre  côté, 
et  nous  lui  demandions  des  nouvelles  de  notre 
amour  réciproque. 

La  marguerite  me  répondait-elle  que  j’étais 
aimée,  — je  regardais  Adolphe; 

—  Aimée  un  peu,  — je  lui  faisais  la  moue; 

—  Beaucoup ,  —  je  lui  souriais  de  mon 
sourire  le  plus  tendre; 
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—  Passionnément,  —  je  l’embrassais; 

—  Pas  du  tout  9  — oh  !  alors  je  boudais.. . 
ma  bouderie  irritait  Adolphe;  il  se  fâchait  très 
sérieusement,  je  me  fâchais  plus  fort  que  lui; 
nous  nous  disputions  cinq  minutes,  nous  nous 
raccommodions...  le  plus  longtemps  possible. 


A  mon  retour,  ma  mère  me  battait,  et 
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quand  j’avais  été  bien  battue,  je  m’endormais 
en  rêvant  que  j’effeuillais  des  marguerites,  qui 
toutes  me  répondaient  :  Pas  du  tout  ;  que  je 
me  disputais  avec  Adolphe  et  que...  —  C’était- 
là  du  bonheur  ! 

Un  beau  jour,  Adolphe  me  planta  là  :  je  le 
pleurai ,  et  je  pris  Charles;  —  après  Charles, 
vint  Gustave;  après  Gustave,  Ernest  !...  Mais 
que  mon  bonheur  s’appelât  d’un  nom  ou  d’un 
autre ,  il  était  toujours  vif,  toujours  neuf,  tou¬ 
jours  piquant  ;  car  il  était  entremêlé  de  hauts  et 
de  bas ,  —  de  beaux  jours  et  de  tempêtes  ,  — 
de  serments  d’amour  et  de  scènes  de  jalousie. 
—  Oh  !  les  scènes  de  jalousie  de  Charles  !  les 
emportements  de  Gustave!  les  fureurs  d’Ernest! 
les  larmes  que  tous  ils  me  faisaient  verser  !  les 
injures  dont  je  les  accablais  !  les  bleus  que  je 
leur  faisais  aux  bras  et  partout!  les  coups 
d’ombrelle  que  je  leur  distribuais  —  quand  à 
la  promenade,  au  spectacle,  au  bal  cham¬ 
pêtre  ils  avaient  l’air  de  regarder  une  autre 
femme  que  moi  !  —  qu’il  y  avait  dans  tout  cela 
de  délices  ,  de  charmes  et  d’enivrements!  !... 

Oh  !  ces  cinq  années  de  misère  ,  qu’elles  fu¬ 
rent  belles  !... 
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Moins  belles  cependant  que  mes  cinq  années 
de  théâtre!!... 

Qui  me  rendra  le  jour  de  mes  débuts!  J’a¬ 
vais  vingt  ans  alors,  je  jouais  mal;  mais  j’étais  si 
jolie,  que  les  cœurs  tendres  me  pardonnaient 
d’être  mauvaise.  » 

Certains  cri  tiques  disaient  que  je  ferais  mieux 
d’avoir  un  peu  moins  de  beauté  et  un  peu  plus 
de  talent.  Ces  critiques  ne  me  déplaisaient  pas, 
tant  s’en  faut  !  Et  quand  d’une  part  on  criait  : 

«  Bravo,  Zerline  !  »  et  que  de  l’autre  on  hurlait  : 

«  A  bas  Zerline  !  »  cela  me  fouettait  le  sang  et 
j’étais  heureuse,  mais  heureuse!!!... 

Et  ce  qu’il  y  eut  de  plus  adorable  dans  ma 
carrière  théâtrale ,  c’est  que,  pendant  les  cinq 
années  que  j’ai  vécu  sur  les  planches,  je  n’ai 
pas  été  un  seul  instant  médiocre  ;  — pas  si  sotte , 
ma  foi!  —  Ou  j’étais  admirable,  ou  j’étais  stu¬ 
pide;  ou  l’on  me  jetait  des  couronnes,  ou  l’on 
me  criblait  de  sifflets.  Parfois  même  les  projec¬ 
tiles  ,  —  cuits  ou  non  ,  —  se  mêlaient  de  la  par¬ 
tie.  Alors  je  rentrais  chez  moi  la  mort  dans 
l’âme;  je  me  tordais  dans  mon  lit  en  criant  de 
toutes  les  forces  de  mes  poumons  :  «  Oh!  infâme, 
infâme  public!...  »  Dans  ces  nuits-là  j’étais 
comme  cet  empereur  qui  souhaitait  que  toutes 
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les  têtes  du  peuple  ne  formassent  qu’une  seule 
tête ,  afin  qu’il  lui  fût  possible  de  les  trancher 
toutes  d’un  seul  et  même  coup.  —  J’aurais  tenu 
le  public  entre  mes  dix  ongles,  que  je  l’aurais 
étranglé. 

Puis  le  lendemain,  comme  l’affront  de  la 
veille  m’avait  mis  le  diable  au  corps,  j’étais  su¬ 
blime  ,  j’allais  aux  nues;  on  m’accablait  de  bra¬ 
vos  ,  on  m’ensevelissait  sous  les  fleurs. 
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Oh  !  alors ,  j’aurais  voulu  serrer  le  public  en¬ 
tre  mes  bras ,  le  couvrir  de  mes  baisers  ;  j’aurais 
voulu  me  rouler  à  ses  genoux  et  lui  dire  :  «  Tu 
es  mon  seigneur  et  maître ,  qu’ordonnes-tu  de 
ton  esclave?...  » 

Ah  î  c’était-là  une  vie  noble  et  belle  ;  car 
dans  cette  vie  il  y  avait  des  émotions ,  —  et  des 
plaisirs  donc  !  oh  î  des  plaisirs  de  toutes  les  cou¬ 
leurs  ! 

Aujourd’hui  une  partie  d’ânes  à  Montmo¬ 
rency  et  un  dîner  sur  l’herbe  adorablement  — 
mauvais. 

Le  lendemain  ,  un  cabinet  particulier  chez 
Véry  —  et  des  truffes  à  la  serviette...  (je  les 
aimais  alors  !  )  * 

Puis  le  bal  du  jeudi  au  llanelagh ,  la  fine 
contredanse,  les  gardes  municipaux  auxquels 
on  faisait  la  nique  en  leur  disant  :  «  Mais,  gar- 
»  des  municipaux,  mes  amours,  ce  que  je  danse 
»  là  est  très-licite  ;  ce  n’est  pas  le  cancan  du 
»  tout...  Oh  !  si  je  dansais  le  cancan,  vous  fe- 
»  riez  très  bien  de  me  rappeler  aux  saintes  lois 
»  de  la  pudeur. . .  Mais  entre  ce  que  je  danse  et 
»  le  cancan  ,  il  y  a  tout  un  monde...  Tenez  ,  je 
»  veux  éclairer  votre  ignorance;  regardez  bien. 

»  Voilà  ce  qu’on  appelle  le  cancan ,  le  vérita- 
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»  table,  l’unique...  O  gardes  municipaux,  ne 
«confondez  pas,  je  vous  prie,  l’or  avec  le 
»  chrysocale  :  la  loi  ne  permet  pas  le  cancan-or, 
»  elle  tolère  le  cancan-chrysocale.  « 


Puis  les  amoureux  qui  sont  jaloux  se  battent 
en  duel,  déjeunent  prodigieusement ,  mais  ne 
se  tuent  jamais. 

Et  mille  autres  joies!!.  . 

Tandis  que  maintenant. . . 
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Maintenant  je  suis  une  femme  de  trente  ans , 
une  femme  mariée ,  une  femme  que  la  considé¬ 
ration  entoure. 

Maintenant  je  suis  madame  la  baronne  de 
Champignelles!. ..  je  suis  riche,  très  riche. 

Maintenant  je  ne  vais  plus  en  omnibus,  — 
ces  charmantes  voitures  où  tant  de  genoux 
pressaient  mes  genoux,  tant  de  pieds  provo¬ 
quaient  mes  pieds ,  tant  d’yeux  cherchaient  mes 
yeux.  —  J’ai  une  voiture ,  j’ai  des  gens  qui  at¬ 
tendent  mes  ordres  :  j’ai  un  mari  —  qui  n’est 
pas  laid,  qui  n’est  pas  vieux  et  qui  est  bon. . .  mais 
bon  au  delà  de  l’idéal  ;  un  mari  qui ,  du  matin 
au  soir,  s’épuise  à  deviner  mes  vœux ,  à  lire 
dans  ma  pensée,  à  prévenir  mes  désirs;  —  un 
mari  qui  m’adore ,  n’a  jamais  adoré  ,  n’adorera 
jamais  que  moi,  — j’en  ai  la  conviction  ! 

Un  mari  qui  n’est  pas  meme  jaloux  ,  qui  ver¬ 
rait  l’univers  entier  me  faire  la  cour  et  ne  s’en 
épouvanterait  pas  ;  car  il  sait  que  je  l’aime  ,  — 
le  lâche! 

Je  n’ai  plus  le  droit  de  pleurer,  plus  le  droit 
de  m’irriter,  plus  le  droit  d’être  triste;  car  mes 
souhaits  se  réalisent  avant  même  que  j’aie 
achevé  de  les  former. 
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Si  au  moins  le  hasard  m’envoyait  un  chagrin  ; 

—  mais,  non ,  rien  ! 

Quoi,  toujours  un  ciel  serein?  pas  le  plus 
petit  nuage?  Quoi,  toujours  une  mer  calme? 
pas  un  souille  de  vent  contraire?  pas  même  le 
clapotement  des  flots  ! 

Partout ,  toujours  le  calme  plat  î 

Et  voilà  cinq  ans  que  cela  dure ,  et  cela  me¬ 
nace  de  durer  tout  le  reste  de  ma  vie!...  Oh! 
oh!  pitié,  mon  Dieu!...  Le  plus  terrible  de 
tous  les  fléaux,  —  l’ennui,  —  me  sèche,  me 
brûle,  me  consume...  Pitié!... 

Oh!  mes  chevaux,  mes  rentes,  mes  gens,  ma 
baronnie,  mon  mari,  — mon  mari  que  j’aime, — 
je  donnerais  tout ,  —  oui ,  tout  !  —  pour  qu’un 
jour  encore  il  me  fût  permis  de  m’appeler  Zer- 
line  ,  de  remonter  sur  les  planches ,  de  me  re¬ 
trouver  en  face  du  public,  de  l’entendre  crier, 
rugir,  s’enthousiasmer,  applaudir,  siffler,  hur¬ 
ler  d’un  côté  :  —  Vive  Zerline  ! 

Et  de  l’autre  :  —  À  bas  Zerline! 

Ou,  —  si  vous  aimez  mieux  m’accorder  une 
autre  faveur,  mon  Dieu  !  —  faites  que  je  rede¬ 
vienne  grisette,  et  qu’en  ma  présence  Adolphe, 

—  Charles,  —  Gustave  —  ou  Ernest,  ose  regar¬ 
der  une  autre  femme!.  . 
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Ou ,  —  si  tout  cela  n’est  pas  possible ,  mon 
Dieu  !  —  faites  au  moins  que  mon  mari  me  soit 
infidèle,  et  que  je  le  surprenne  aux  pieds  de 
ma  rivale  î  !  ! 
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CHAPITRE  XI. 

Danser  un  pas  seule  î 


ngélina  est  une 
des  plus  char¬ 
mantes,  croustil¬ 
lantes,  émoustil- 
lantes  élèves  de 
M.  Barrez  de  l’O¬ 
péra. 

Elle  a  dix-sept 
ans ,  la  taille  bien 
prise,  la  jambe 
nerveuse ,  le  pied 
petit  et  cambré , 
les  reins  souples, 
l’œil  fripon  ,  le 
geste  gracieux. 
Soit  hasard,  soit  cabale,  «Angélina  n’a  pu, 
jusqu’à  ce  jour,  sortir  du  commun  des  martyrs. 
Elle  concourt  à  former  les  lointains ,  et  on  la 
prodigue  dans  les  apothéoses  ;  et  quand  il  s’a- 
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git  d’être  enlevée  au  cintre  au  bout  d’un  (il  de 
fer,  ou  de  traverser  le  théâtre ,  à  dix  mètres 
au-dessus  du  sol,  soit  dans  une  gloire,  soit 
sur  une  bande  d’air,  Angélina  a  souvent  le 
bonheur  d’être  choisie  pour  héroïne  —  mais 
c’est  là  tout  ! 

Hélas!  ce  n’est  pas  assez.  L’ambition  de  cette 
sylphide  en  graine,, son  rêve  —  qui  est  aussi  celui 
de  sa  mère,  femme  foncièrement  respectable  qui 
veut  que  les  pieds  de  sa  fdle  soient  son  bâton  de 
vieillesse  —  serait  d’entendre  le  maître  de  ballet 
prononcer  cette  phrase  mémorable  :  «  Ce  soir, 
Angélina  dansera  un  pas  seule.  » 

Car  une  fois  qu’on  a  dansé  un  pas  seule,  on 
n’est  plus  rat,  on  devient  sujet.  On  n’est  plus 
encaqué  dans  une  loge  à  huit  et  à  dix  ;  on  a 
une  loge  à  soi ,  des  appointements  sociables , 
et  —  ce  qui  vaut  mieux  que  les  appointements 
—  on  est  en  vue!  !  !...  On  n’a  plus  à  craindre 
qu’une  camarade  jalouse  confisque  à  son  profit 
la  lorgnette ,  les  bravos  et  les  extases  de  l’ama¬ 
teur.  On  peut ,  comme  disait  le  grand  Odry , 
«  montrer  ses  talents  »  et  les  montrer  sous  leur 
aspect  le  plus  favorable. 

Voilà  tantôt  dix-huit  mois  que  la  pauvre 
Angélina  court  —  accompagnée  de  sa  respecta- 
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ble  mère  —  les  bureaux  des  grands  et  des  petits 
journaux  pour  solliciter  des  articles  provoca¬ 
teurs,  des  réclames  amies  et  des  puffs  officieux. 


Les  nombreuses  visites*  faites  par  madame 
Larsondrix  aux  barons  de  la  presse  haute  et 
basse  ne  produisent  aucun  résultat.  Aussi , 
quand  la  mère  de  la  danseuse  est  en  tète-à- 
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tête  avec  sa  fille  ,  quand  toutes  deux  elles  cau¬ 
sent  familièrement  de  leurs  espérances  toujours 
trompées,  cette  vénérable  matrone  ne  se  gêne 
pas  pour  dire  —  en  écumant  son  pot-au- 
feu  :  — 


Les  feuilles  ne  parlent  pas  encore  de  toi , 
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»  à  ce  matin...  Oh  !  les  journalistes,  c’est  des 
»  tas  de  Propre-à-rien  ;  on  les  condamnerait 
»  tous  à  la  guillotine,  que  l’Académie  royale  de 
»  Musique  n’en  irait  pas  plus  mal...  Voilà  mon 
»  opinion  sur  le  compte  de  ces  bar boui Heurs 
»  de  papier.  » 

—  Tiens,  dit  Angélina,  qu’est-ce  que  ça  me  j 
fait?...  ( Lançant  sa  jambe  à  la  hauteur 
de  son  épaule  )  :  Maman,  est- ce  que  le  dîner 
n’est  pas  bientôt  prêt  ? 

— Voilà,  ma  fille,  voilà!...  surtout  ne  mange  | 
pas  trop.  Tu  sais  que  quand  tu  manges  trop,  tu 
n’as  plus  de  vent... 

— Oui,  prends  garde  que  je  vais  me  mar¬ 
chander  la  nourriture  pour  mieux  figurer  dans 
les  espaliers. . .  Est-ce  qu’un  espalier  a  besoin 
de  son  vent...  Je  me  priverais  si  je  devais 
danser  un  pas  seule  !.:.  Mais  c’est  un  bonheur 
qui  ne  m’arrivera  jamais. . .  je  n’ai  pas  de  chance 
pour  dix  centimes. . . 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu’un  beau  jour  une 
lettre  arrive  de  l’Opéra ,  —  une  lettre  adminis¬ 
trative  !  —  Elle  est  ainsi  conçue  : 

«  L’administration  a  l’honneur  de  vous  pré- 
»  venir  que,  par  suite  d’une  indisposition  subite 
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»  de  mademoiselle  ***,  vous  avez  été  désignée 
»  pour  danser  ce  soir  un  pas  seule.  » 


La  mère  et  la  fille  ont  à  peine  épelé  cette 
lettre  que  madame  Larsondrix  se  livre  aux 
transports  d’une  joie  des  plus  échevelées  ;  elle 
renverse  sa  marmite,  elle  bouleverse  la  cage  de 
son  serin ,  marche  sur  la  patte  de  son  chien  , 
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jette  ses  pantoufles  en  l’air  ,  casse  ses  assiettes, 
chante,  pleure  et  rit  tout  à  la  fois... 

Quant  à  Angélina,  elle  ne  casse  rien,  elle  ne 
chante  pas,  elle  ne  rit  pas ,  mais  elle  pleure  à 
chaudes  larmes. 

Remarquant  cette  douleur,  madame  Larson  - 
drix  s’arrête  ;  elle  interroge  sa  fille,  qui ,  en¬ 
trouvrant  l’immense  tartan  dans  lequel  elle  est 
enveloppée,  lui  fait  voir  qu’elle  n’a  plus  de  taille 
et  que  son  ventre  a  pris,  sans  que  l’œil  mater¬ 
nel  s’en  soit  aperçu ,  un  développement  ex¬ 
cessif. 

—  Eh  bien!  quoi?  s’écrie  la  mère  d’ Angé¬ 
lina,  qui  voudrait  douter  encore. 

—  Ne  devinez- vous  pas  que  dans  trois  mois 
je  serai  comme  vous... 

—  Gomme  moi  ?. . . 

—  Oui,  comme  vous,  car,  dans  trois  mois, 
je  serai  une  mère.. . 

Madame  Larsondrix  11e  s’amuse  pas  à  chapi¬ 
trer  sa  fille.  — Hélas  !  elle  n’en  a  pas  la  force.  — 
Elle  pousse  une  clameur  immense  et  tombe  éva¬ 
nouie  entre  son  chien,  ses  assiettes  et  son 
serin. 

Angélina  s’agenouille  près  d’elle,  lui  tape 
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dans  les  mains  et,  tout  en  sanglotant,  elle  se 
dit  : 

«  Grosse  infamie  d’Auguste,  va  !. ..  me  mettre 
»  dans  un  état  semblable  juste  au  moment  ou 
»  j’allais  être  appelée  à  danser  un  pas  seule, !.. . 
»  Reviens  me  conter  des  bêtises,  je  te  recevrai 
»  bien!...  Et  ma  mère,  ma  pauvre  mère  qui 
»  croyait  pouvoir  enfin  s’acheter  un  chapeau 
»  rose  avec  des  plumes  !  Qu’elle  coure  après 
»  maintenant!  Ah!  elle  et  moi,  nous  sommes 
»  toutes  deux  —  la  femme  la  plus  malheureuse 
»  de  Paris.  » 
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CHAPITRE  XII. 


Comment  finit  la  femme  la  plus  malheureuse 
du  monde. 


omme  te 
voilà  gros 
I  C  et  gras!  dit 

le  comte 
Almavivaà 
Figaro. 

—  Que 
voulez- 
^vous  mon¬ 
seigneur  ? 
La  misère  ! 
La  fem- 
-,j/  me  la  plus 
malheu¬ 
reuse  de 

Paris  est  du  même  tempérament  que  Figaro. 

A  force  d’être  malheureuse,  elle  finit  par: 
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Engraisser  monu  mentalement , 

Avoir  beaucoup  d’enfants  et  de  petits-enfants, 
Et  mourir  alors  qu’elle  est  dans  son  soixante- 
quinzième  printemps. 

Une  larme  sur  la  tombe  de  cette  malheu¬ 
reuse,  S.  Y.  P  ! 
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id.  DE  LA  LORETTE,  par  Maurice  Allioy  ,  dessins  par  ( 
Gavarni.  , 

ld.  DE  L’ÉTUDIANT,  par  L.  lluart ,  dessins  par  Daumier ,  1 
Alopheel  Maurissei.  1 

Id.  DE  L’HOMME  MARIÉ,  par  Paul  de  Kock,  dessins  ( 
pa:  manu.  ( 

ld.  DU  GAi.fjÉ  NATIONAL,  par  L.  lluart ,  dessins  par  j 
Trimafet  et  Maurisset. 

Id.  DE  L’IIQMME  DE  LOI,  par  un  Homme  de  Plume ,  j 
dessin!  par  Trimolet.  .  1 

ld.  DU  FLANEUR,  par  L.  lluart ,  dessins  par  Daumier  j 
et  Map  lie.  .  | 

ld.  DE  LA  PORTIÈRE,  par  James  Rousseau ,  dessins  j 
par  ftanm'ur. 

ld.  DE  L’ÉCOLIER,  par  Édouard  Ouriiac ,  dessins  par  ] 
Gavarni. 

ld.  DES  AMOUREUX,  dessins  par  Gavarni.  I 

ld.  DE  L  HOMME  A  BONNES  FORTUNES,  par  Edouard  \ 
Lemoine .  dessins  par  Gavarni.  I 

ld.  DU  CHASSEUR  ,  par  Dey  eux,  dessins  par  E.  Forest. 
ld.  DU  TROUPIER,  par  JH arco-St- Hilaire ,  dessins  par  ] 
Vernier. 

- - 
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DU  floueur,  par  Ch.  Pliilipon ,  dessins  par] 
Daumier. 

DU  DÉBARDEUR,  dessins  par  Gavarni. 

DE  LA  GRISETTE,  pur  Louis  lluart.  (J  1 

DU  MUSICIEN,  par  Albert  Cler.  m 

DE  LA  PARISIENNE,  par  Taxile  Delord.  )n 

DU  VOYAGEUR,  par  Maurice  Allioy .  ^ ' 

DU  BOURGEOIS,  texte  et  dessins  par  Henry  Monnier.  1 
DU  DÉBITEUR  ET  DU  CRÉANCIER,  par; Maurice  Allioy.  I 
DU  COMÉDIEN,  par  Louis  lluari. 

Et  beaucoup  d’autres  Petites  Physiologies  du  môme 
format  et  du  meme  prix. 

PARIS.  IMPRIMÉ  PAR  BETIICNE  ET  PLON.  /O 
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